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J’ai découvert l’œuvre d’Edgar Hilsenrath en lisant 
le Nazi et le Barbier, roman picaresque et d’une 
liberté infi nie qui ose parler de l’holocauste avec 
une absence de complexe à couper le souffl e. L’im-
portant, pour l’auteur, n’est pas de sanctifi er les 
juifs mais de parler de la condition humaine, de ses 
travers, de ses perversités mais aussi de ses rêves, 
de ses angoisses et des conditions de sa survie. 

J’ai alors poursuivi ma lecture de ses autres romans 
(Nuit, Le conte de la dernière pensée, Le Retour au 
pays de Jossel Wassermann…) Puis je suis tombé 
sous le charme de Fuck America alors même que 
je cherchais à travailler à l’adaptation d’un roman. 
L’univers du New York des années 50, l’exil de cet 
écrivain en devenir, l’humour et la profondeur de 
ce personnage, Jakob Bronsky, la liberté de ton 
d’Hilsenrath ont résonné avec mes interrogations 
actuelles de metteur en scène. Comment prendre 
une distance poétique pour parler de l’exil et de la 
migration sans systématiquement coller à la réalité 
médiatico-journalistique ? 

Aujourd’hui il nous importe de nous interroger sur 
ces mouvements de population, tragiques, mus par 
la barbarie qu’elle soit d’origine religieuse, politique 
ou économique. Comment les franchissements de 
frontière deviennent des actes héroïques de survie, 
animés bien souvent par la peur ? Pourquoi ces mi-
grations créent elles invariablement chez les popu-
lations d’accueil des angoisses maladives de perdre 
sa propre identité culturelle, d’être dépossédé de 
sa propriété privée (je ne parle pas uniquement des 
biens) ? Que se joue-t-il de part et d’autre dans ces 
franchissements de frontière ? Quelles secousses 
sur soi ces déracinements provoquent-ils ?

Notre projet tient en quelques mots : Adapter un 
roman dont la structure narrative est essentielle-
ment composée de monologues intérieurs et de 
dialogues, restituer la spontanéité des événements 
en créant un dispositif video sobre et maniable 
pour passer d’une situation à l’autre dans l’instant 
et permettre des dialogues entre l’écran et les per-
sonnages sur scène, conserver un rythme soutenu 
dans l’enchainement des scènes afi n de conserver 
la pression qui environne cet exilé, tout cela avec 
une équipe réduite à 5 comédiens sur scène, voilà 
le prochain projet du Théâtre du Rictus qui entame 
avec Fuck America un projet plus vaste autour de 
l’exil et la migration. 

WHY THE FUCK ?

En parallèle, il sera accompagné par la création 
d’un spectacle de 30 minutes, Guerre de Jane 
Teller, directement inspiré du transfert de popula-
tions et destiné à sensibiliser la jeunesse (du CM1 
à la Terminale) sur les complexes questionnements 
qui s’enroulent inévitablement autour de l’exil et de 
la migration. Nous proposerons en amont de l’ac-
cueil de Fuck America, de travailler en concertation 
avec l’équipe du théâtre et son réseau scolaire, en 
accueillant ce spectacle et en proposant débats 
et ateliers.

Notre questionnement se poursuivra en 2019 avec 
la création de Chroniques (commande d’écriture 
passée à Sedef Ecer, écrivain franco-turque et Sonia 
Ristic, écrivain franco-yougoslave). Comment la 
Grande Histoire vient modeler, perturber, les petites 
histoires ? Une dramaturgie « à la Short cuts » (de 
Robert Altman) sur fond de migrations.

Laurent Maindon
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Bronsky, qui a survécu aux ghettos nazis, 
débarque dans le New York des années 50 
dans l’intention d’écrire un roman sur ce qu’il 
a vécu. Mais l’exil place le migrant dans une 
société qui l’ignore et que lui rejette, défor-
mant peu à peu le rêve américain. Entre repli 
communautaire, misère sexuelle et petits 
boulots, il se fraie un parcours littéraire dans 
la précarité pour parvenir à ses fins.

Truculent, insolent, Hilsenrath remise les 
tabous et livre un portrait haut en couleurs 
de cet émigré juif.

À travers ce récit truculent, l’auteur aborde 
de plain-pied la déshérence de son person-
nage, balloté sans cesse entre espérances 
et déconvenues, écartelé entre le rejet de 
l’Allemagne nazie qu’il a fuie et celui d’une 
Amérique qui ne le veut pas. Car il débarque 
à New York avec une histoire, un passé, un 
passif. L’exil commence.

Cette histoire, au-delà du style et des ob-
sessions de l’auteur, est emblématique du 
déracinement, de la modification de l’iden-
tité, de nécessités nouvelles.

INTRIGUE DE FUCK AMERICA
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AMBIANCES
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PRESSE

Article par GILLES COSTAZ publié sur webtheatre.fr le 25 juillet 2017

Émigrer, migrer. C’est le thème qu’explore le théâtre du Rictus et développe à présent avec une adap-
tation du roman d’Edgar Hilsenrath, avant de monter les pièces commandées à Sonia Ristic et à Sedef 
Ecer. Le titre, Fuck America, donne le ton : ce ne sera pas du politiquement correct, du bien-élevé, du 
théâtre au langage châtié. Dans la première scène, le héros écrit au Consul des Etats-Unis pour obtenir 
un visa ; il a bien des raisons de le faire, il est juif et berlinois, les nazis le persécutent, l’ont volé, ont 
frappé sa famille, le mettent à la porte. Le Consul répond qu’il n’y plus de place en Amérique et qu’il 
y en aura, selon les quotas mis en place, à partir de 1952. D’où la colère de l’homme. Il arrive quand 
même aux States dans les années 50 ; sa vie, là-bas, est misérable. Boulots ingrats, fréquentation des 
putes… Il a un roman sur le chantier, qui s’appelle Le Branleur. Il le mènera jusqu’au bout, envers et 
contre tout, gardant dans la pauvreté son ironie, son franc-parler, sa liberté, sa « mauvaise éducation » 
face à un monde mesquin et puritain.



L’adaptation est construite sur la structure du double. L’homme qui parle se présente comme un certain 
Bronsky mais il n’est peut-être pas Bronsky. On ne sait jamais si c’est un autre ou bien lui-même, sans 
savoir non plus qui a raté sa vie et qui l’a réussie. Laurent Maindon a su développer son spectacle sur 
cette ambiguïté et donner une fascinante continuité variée à la succession des scènes. Nicolas Sansier 
interprète ce Jacob Bronsky avec une belle épaisseur. L’interprétation de ses partenaires, Ghyslain del 
Pino, Christophe Gravouil, Laurence Huby, Yann Josso, a également une réelle puissance romanesque. 
Les ambiances sont toutes cuisinées avec soin. Les mots ont de la couleur, de l’impudeur et de la pudeur. 
C’est remarquable.

Fuck America par ISABELLE BONAT-LUCIANI

C’est toujours une expérience d’aller voir une pièce. Peut-être parce que je n’y vais pas souvent. Je suis 
allée voir Fuck America « à l’aveugle », sans rien savoir de l’histoire, ni de l’auteur que je ne connaissais 
pas. Fuck America est donc un roman de Edgar Hilsenrath. Pour moi c’était surtout une pièce de théatre 
de Laurent Maindon sans savoir qui était vraiment Laurent Maindon et le théatre du Rictus, excepté ces 
instantanés facebook qui tissent des échanges, des résonnances, des choses qu’on a envie de partager. 
L’occasion était belle. Je me suis assise très sagement dans ce théatre du Ring (je dis ça comme ça 
mais la programmation est franchement classe, je pense notamment à cette pièce vue au 104 par Jonas 
Hassen Khemiri, « Nous qui sommes cent » que j’étais heureuse de retrouver là, sur les murs d’Avignon).

J’avoue, les premières minutes j’ai eu peur. La raison est très bête : émotionnellement trop chargée 
par cette semaine d’épouvante, j’aurais voulu me plonger toute entière dans un univers ouaté, empli de 
bisounours volants et de bonbecs dégoulinants de rose (ça arrive parfois, c’est fugace et ça tient pas). 
Les premiers mots de la pièce étaient juif, Bronsky, consul général, ghetto. Bon. Raté pour Candy au 
pays de la licorne.

Bronsky a donc survécu aux ghettos nazis et débarque en Amérique, pays du rêve et de la liberté. On 
le voit dans le New York des années 50, clodo parmi les clodos à vivre de petits boulots, logé dans un 
bouge l’esprit pas tranquille qu’on vienne le déloger face aux impayés qui l’écrasent. Ecrivain la nuit et 
crève la faim le jour. Bronsky a le projet d’écrire un roman : « quelque part dans mes souvenirs, il y a 
comme un trou. Un grand trou noir. Et c’est par l’écriture que j’essaie de le combler ». Cette pièce nous 
donne à voir précisément cette affaire d’écriture, d’écrivain en devenir, elle se déroule sous nos yeux et 
certains mots restent, écrits en blanc sur l’écran tandis que la voix les porte. C’est très beau à voir, à 
lire, à garder ces phrases qui se notent sous nos yeux, comme un roman qui est en train de s’écrire dont 
on sent profondément la lisière à chaque fois entre l’humour et le drame. On suit ces petits boulots de 
merde, on rit sur ces limaces dans un restaurant aux codes de riches où les limaces s’appellent des es-
cargots et que le comédien tente de découper avec couteau et fourchette puis finit par les bouffer avec 
leur coquille, les serveurs sont outrés mais bien dans leur rôles ils n’en montreront rien, tout est permis 
aux riches, même d’être cons. A Bronsky rien n’est permis dans cette amérique puisqu’il est l’intrus, le 
migrant et que cette condition de fait, l’exclue. Au mieux on l’ignore, au pire on le rejette. Les scènes 
s’enchainent à un rythme soutenu où l’on passe d’un univers à l’autre, de boulots au troquet où ses amis, 
les seuls qu’il peut avoir les mêmes que lui, à la pute qu’il aimerait bien baiser, aux lettres avion qui sont 
envoyées à personne et qui immanquablement reviennent, les gens sont-ils fous d’écrire des lettres aux 
membres de leur famille qui ont été gazés ? Qui est vraiment fou on se demande. Bransky ne lâche pas 
il écrit, il écrit son roman basé sur des faits réels, une histoire, son histoire. On le regarde trébucher, 
tomber parfois, crever de solitude et de désir. On voudrait lui tenir la main jusqu’au bout de la pièce. Peu 
à peu les mots lâchent « j’ai compris qu’il ne suffit pas de survivre. Survivre ce n’est pas assez ». Peu à 
peu, son obsession de liberté, de libération, fait renaitre le désir, sa virilité qui s’est retrouvée enterrée 
sur tant de cadavres.

On sort de là avec l’envie de tout lire Edgar Hilsenrath comme si soudain c’était fondamental, et je crois 
oui, que ça l’est. On garde les mots entendus avec l’envie d’y plonger tout entier, on garde la musique et 
les images qui permettent des dialogues entre l’écran et les comédiens sur scène. On y est, on voudrait 
bien y rester, on rit parce que c’est malicieux et on retient ses larmes quand même parce que ça parle, 
ça résonne, et questionne tellement aussi sur aujourd’hui. Fuck America de Laurent Maindon c’est cette 
pièce qui rend inévitable la rencontre avec Hilsenrath si elle n’a pas déjà été faite, pour les autres j’ima-
gine, des retrouvailles que les comédiens viennent incarner avec justesse, sobriété et humanité.



EDGAR HILSENRATH

en France, puis à New York, où il a suivi son frère 
en 1951. En 1958, il obtient la nationalité amé-
ricaine et termine Nuit, roman d’un réalisme cru. 
Au printemps 1971, Le Nazi et le barbier est un 
succès de librairie encore plus massif. 

Malgré ces succès, la vie d’Hilsenrath change peu 
au cours de ces années américaines. Jusqu’à son 
départ pour l’Allemagne, en 1975, il est serveur 
dans un delicatessen. Il travaille au noir, ne paie 
pas d’impôts et reçoit chaque soir son salaire en 
liquide. Il décide de rentrer en Allemagne, où il 
cherche à nouveau un éditeur. Nuit reparaît en 
1978, Fuck America sort en 1980. Depuis Hilsen-
rath a reçu d’innombrables prix littéraires de par 
le monde.

Edgar Hilsenrath, né à Leipzig en 1926, connaît 
une enfance aisée jusqu’à l’arrivée d’Hitler au pou-
voir, qui change considérablement la vie de sa fa-
mille. Après s’être adressé, sans succès, au consul 
des États-Unis pour obtenir des visas d’immigration 
(c’est le début de Fuck America), son père envoie, 
en juillet 1938, sa femme et ses enfants dans leur 
famille en Roumanie. Mais en 1941, les Juifs de 
Sereth sont déportés à Moghilev-Podolsk, un ghetto 
ukrainien de plus de 50 000 personnes, rapidement 
vidé par le choléra, le typhus, la famine et le froid. 
A la libération du ghetto par l’Armée rouge, Hilsen-
rath gagne la Palestine. Il connaît l’expérience (non 
concluante) des kibboutz et erre durant deux ans, 
d’une ville à l’autre, accumulant les petits boulots.

En 1947, après avoir rejoint ses parents à Lyon, 
il est transformé par la lecture d’Arc de triomphe 
d’Erich Maria Remarque et commence son roman : 

→→ © Georges Seguin
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LE TEXTE

Jakob Bronsky : Un beau jour, la guerre était finie. 
Les Bronsky sortirent de leur cave en titubant. 
C’était le printemps.

Grünspan : – Votre histoire commence à m’intéresser. 
Continuez.

Jakob Bronsky : – Lorsque les Bronsky virent le 
soleil pour la première fois depuis des années, 
le vieux Bronsky voulut pleurer, mais il ne put. 
Sa femme aussi voulut pleurer. Et Jakob aussi. 
Rien n’y fit. « Donne-moi ton miroir » dit Nathan 
Bronsky. Pendant un bon moment, Nathan Bronsky 
se regarda dans la glace, puis il passa le miroir à sa 
femme, et à Jakob aussi. « Nos yeux ont changé » 
dit sa femme, « Exact » dit Nathan Bronsky, « Ils 
n’ont plus d’éclat. Je crois que nous avons perdu 
notre âme dans la cave ». Ils retournèrent dans la 
cave pour chercher leurs âmes, mais ne purent les 
trouver… Ils demandèrent alors au rabbin : « Où est 
passé l’éclat de nos yeux ? » « il est là-haut » dit 
le rabbin, et il montra le ciel, « il a été emporté… 
par les 6 millions »…

→→ © New York Public Library

EXTRAIT 1

Grünspan : Vous avez écrit, Monsieur Bronsky ?

Bronsky : Oui, Monsieur Grünspan.

G. : Monsieur Selig m’a dit que vous écrivez un 
roman.

B. : Très juste, Monsieur Grünspan.

G. : Il a parlé d’un trou. D’un trou dans votre 
mémoire. Vous comblez ce trou, c’est bien ça ?

B. : Oui, c’est ça.

G. : C’est vous le héros du livre ?

B. : ça se pourrait, mais j’écris à la troisième 
personne.

G. : Donc le héros est un homme. Quel genre 
d’homme ?

B. : Un héros solitaire.

G. : Un branleur ?

B. : Qu’est-ce que vous voulez dire ? Mon livre n’a 
rien à voir avec la branlette. C’est un livre grave.

G. : Si c’est un homme solitaire, c’est un branleur. 
Appelez votre livre : Le Branleur !

EXTRAIT 2

AGENDA 2018

Janvier : ONYX (44) // Février : 
THV de St-Barthélémy d’Anjou 

(49) // Mars : TQL d’Ancenis (44), 
Théâtre Paul Scarron au Mans

CONDITIONS  
TECHNIQUES ET FINANCIÈRES 

 
Élise Mainguy (Com. / Diff.) 

elise.mainguy@theatredurictus.fr 
06 89 08 43 38
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DISTRIBUTION FUCK AMERICA

RICTUS STAFF

Le théâtre du Rictus a été fondé en 1997. Il entre 
en dialogue avec ses contemporains en question-
nant la condition humaine. Pour ce faire, il arpente 
la parole des auteurs de son époque, interroge les 
mouvements et soubresauts qui agitent notre so-
ciété dans l’espoir d’entretenir un dialogue avec 
les spectateurs. (Auteurs mis en scène au Rictus : 
Beckett, Bond, Feydeau, LLamas, Müller, Forgach, 
Levey, Pellier)

Depuis 8 ans maintenant, la compagnie travaille en 
collectif (9 comédien(ne)s et 7 techniciens(nes) et 
se nourrit de cette émulation.

LE THÉÂTRE DU RICTUS

Nicolas Sansier, après une formation théâtrale entamée en Irlande, il passe au 
Conservatoire de Nantes, puis au Studio Théâtre. Il joue et chante sur scène et 
enchaine de nombreuses créations avec J.L. Annaix, H. Lelardoux, B. Lotti, C. Rouxel, 
Y. Lapous, M. Leray, F. Parmentier, P. Sarzacq, Y. De Hollander,  L. Maindon, P. Sorin... 

Laurence Huby, après le Conservatoire et le Studio Théâtre, elle a joué, chanté et 
dansé. Elle n’a cessé de travailler avec L. Maindon (Levey, Feydeau, Müller, Rilke, 
Beckett, Spiró), V. Fouchault (Melquiot, Shakespeare, Schimmelpfennig), C. Rouxel 
(Büchner, Koltès, Ben Kemoun), J-L. Raynaud, M. Hervouët, M. Liard, Y. Lapous…

Ghyslain Del Pino, après un passage au Conservatoire de Nantes, se formera aux 
multiples arts de la scène au Conservatoire de Liège. Il fait des allers-retours entre  
la France et la Belgique où il joue au Théâtre National de Bruxelles. Il collabore avec 
L. Maindon sur la trilogie Levey et est Tartuffe avec M. Hervoüet.  

Christophe Gravouil, après avoir fréquenté les Conservatoire d’Angers et de Besançon,  
il revient en région créer avec F. Chevalier Addition Théâtre. Il interprète des auteurs 
comme De Pontcharra, Paradivino, Grivetsk, Raimbaud… Il sera artiste associé au 
Théâtre de Bourgogne. Il a beaucoup collaboré avec L. Maindon, A. Sergent, S. Jarniou.

Yann Josso a débuté sa carrière de comédien en tournant des one man show. Il fonde le 
Théâtre du Rictus avec L. Maindon. Il interprète des rôles dans les pièces de Beckett, 
Forgách, Feydeau, Levey… Il travaille aussi sous la direction de G. Richardeau, L. Auffret 
et s’aventure régulièrement au théâtre de rue avec Cirkatomic, E. Sanka, P. Boutin.
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STAFF TECHNIQUE

Jérémie Morizeau, technicien du son de formation. Armé de son micro-ordinateur 
et d’un enregistreur portatif, il va mélanger la musique des autres et ces propres 
explorations sonores pour créer des patch-work. Il a notamment travaillé avec le Rictus, 
Y. Alexandre, H. Guilloteau, C. Sagna, Bouffou Théâtre et W. Mouawad.

Jean-Marc Pinault aime éclairer un spectacle comme une scénographie lumineuse, 
assidu et scrupuleux sur les détails. Il collabore en tant que concepteur lumières  
et décorateur depuis 15 ans avec le Théâtre du Rictus. Il a également travaillé avec  
Y. Lapous, M. Liard, les Art-Scènes...

Marc Tsypkine de Kerblay a étudié les Beaux-Arts avant d’approfondir le travail  
sur l’image. Il réalise, met en scène et collabore avec de nombreux artistes comme 
Pierrick Sorin, Marilyn Leray avec qui il co-fonde le groupe MTK. Il travaille avec  
le Rictus depuis 2013.

Anne-Emmanuelle Pradier est costumière. Elle a collaboré avec de nombreux metteurs 
en scène, chorégraphes et cinéastes parmi lesquels F. Parmentier, Royal de Luxe, V. 
Fouchault, Y. Lapous...  
Elle collabore avec la compagnie du Théâtre du Rictus depuis 1999.


