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FUCK AMERICA
d’Edgar HILSENRATH

du 23 août au 14 octobre 2018 - du jeudi au samedi à 21h et le dimanche à 17h

Les mots ont de la couleur, de l’impudeur et de la pudeur. C’est remarquable. 
Gilles Costaz - webtheatre.fr

ASPHALT JUNGLE
de Sylvain LEVEY

du 29 août au 13 octobre 2018 - du mercredi au samedi à 19h

C’est un spectacle d’une précision, d’une force et d’une subtilité dans la brutalité, tout à fait remarquable…, tellement c’est réussi. 
France Inter - Le Masque et la Plume

Deux histoires plateau nu. Deux histoires sans 
point commun apparent. L’une est une fable sur 
le désir de violence, entre absurdité et humour 
noir s’esquisse le jeu de l’humiliation et de la 
torture mentale, l’autre dévoile la naissance 
d’un écrivain juif allemand dans les bas-fonds 
du New York des années 50, encore marqué au 
plus profond de lui par la shoah. À priori, rien 
de semblable. Si ce n’est que toutes les deux 
nous parlent du monde, de nos craintes et de nos 
espoirs, de nos rêves et de nos lâchetés.
Et bien que parfois graves, ces textes sont drôles 
et ironiques. Des portraits en creux donc, eux 
c’est nous, potentiellement du moins. Car ces 
deux écrivains, Edgar Hilsenrath et Sylvain Levey, 
trempent leur plume dans l’encrier des jours sans 
gloire et regardent la vie droit dans les yeux.

Laurent Maindon, metteur en scène.
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FUCK  AMERICA
D’Edgar Hilsenrath

EXTRAITS DE PRESSE

« C’est truculent, cruel, c’est drôle, le spectacle se tient, les acteurs notamment Nicolas 
Sansier incarnent bien, il a le physique de l’emploi, avec son double en face parmi le public, 
ça fonctionne, tout ça est plutôt de bonne tenue..» France Culture / Emission La Dispute - 
Marie-José Sirach  

i�,ES�DEUX�TEXTES�PORTENT�LEUR�CHARGE�D�HUMOUR�ET�DE�FUREUR��#OMME�UN�mUIDE�GLAC¼�QUI�
cheminerait sur la carte du temps. Mais, avec la force de dire « Fuck ! » (merde) à la face 
de ceux qui le méritent. Pour commencer à aller mieux. Et de toute façon, c’est violent..». 
L’HUMANITÉ - Gérald Rossi 

«Sans complaisance, avec un humour noir. Et c’est cela qui décape, détonne contre tout 
« politiquement correct » de circonstance» / TELERAMA. T - Fabienne Pascaud

«Laurent Maindon porte à la scène le sulfureux roman d’Edgard Hilsenrath. Intelligente 
adaptation, belle inventivité scénique, comédiens inspirés et protéiformes : un excellent 
spectacle !» LA TERRASSE – Catherine Robert

«Adapté et mis en scène par Laurent Maindon (plateau nu, usage de la vidéo bien dosé, 
cinq comédiens multitâches), le texte interroge, avec un humour cruel qui ressemble à la 
politesse du désespoir, la migration et l’exil. Il résonne bien étrangement aujourd’hui.» 
ELLE Magazine

«La compagnie du Théâtre du rictus transpose sur scène l’univers tragi-comique et le ton 
corrosif du romancier allemand Edgar Hilsenrath, redécouvert il a 10 ans. Cinq acteurs géné-
reux au jeu ciselé incarnent une galerie de personnages ridicules, sordides ou poignants.»  
LA VIE - N.Gérard

«Adepte d’un théâtre qui questionne notre condition, le metteur en scène s’est laissé séduire 
par l’humour et la profondeur du personnage central (Jakob Bronsky à la fois exilé et écri-
vain en devenir), le New York des années 50 et la liberté de ton d’Hilsenrath.» A Nous Paris

«Par la voix d’Edgar Hilsenrath, le Théâtre du Rictus nous convie à la Manufacture des 
Abbesses à un spectacle plein de sensibilité et de profondeur. Fuck America où l’itinéraire 
contrarié d’un survivant de la Shoah à New York dans les années 50 est un spectacle qui 
EXPLORE�AVEC�lNESSE�L�HISTOIRE�DE�CES�JUIFS�IMMIGR¼S�VERS�UN�ELDORADO�TR¿S�R¼ALISTE�ET�SANS�
concession.» Théatres.com



TELERAMA 
5 SEPTEMBRE 18 

 

 



TELERAMA SORTIR 
Du 5 au 11 SEPT 2018 

 Du 19 au 25 SEPT 2018 
& Du 3 au 10 OCTOBRE 2018 

 

Fuck America 
3

 

On aime un peu  

3

3

Comment devient-on écrivain quand on a débarqué à New York, dans les années 1950, qu’on y 
croupit dans les bas-fond, après avoir survécu aux camps nazis, à jamais marqué par le drame de la 
Shoah ? Nul doute que l’écrivain juif allemand Edgar Hilsenrath (92 ans) ne se soit inspiré de son 
propre parcours et de ses malheurs d’exilé dans ce texte où il ne rechigne ni à l’humour ni au 
grotesque. Le metteur en scène a monté de manière plutôt chorale ce destin qui évoque aussi 
aujourd’hui toutes les tragédies de l’exil… Dommage que l’interprétation soit inégale et que la 
partition ait parfois des faiblesses. 

Fabienne Pascaud (F.P.) 
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France CULTURE 
3 SEPTEMBRE 18 

 

La Dispute 
Par Arnaud Laporte3

3

Extrait……3

"Honnête est le mot qui caractérise ce travail de mise en scène, c'est sobre.. Avec peu de moyen et 
beaucoup d'imagination,  

il parvient à recréer cet univers, l'utilisation de la vidéo est très jolie, très beaux effets de décor, 
d'intérieur ou scènes de rue… 

Cette petite scène toute simple, un plateau quasiment nu permet au spectateur d'entrer encore plus 
loin dans ce livre, 

un véritable pamphlet, un livre qui dézingue le rêve américain et l'image du juif  bien sous tout 
rapport... 

 

C'est truculent, cruel, c'est drôle, le spectacle se tient, les acteurs notamment Nicolas Sansier 
incarnent bien,  

il a le physique de l'emploi, avec son double en face parmi le public,  

ça fonctionne, tout ça est plutôt de bonne tenue.." 

Marie-José Sirach  

 

 



L’HUMANITÉ 
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Théâtre. Fuck les sales types et leurs discours 
moisis 
Deux pièces qui se complètent en dénonçant la violence physique et morale des hommes, hier et aujourd’hui. 
Effrayant et remarquablement interprété. 

Ils sont austères, glacés, glaçants. Les comédiens de la compagnie du Théâtre du Rictus proposent, avec le metteur en 
scène Laurent Maindon, deux pièces qu’ils ont créées, l’une en 2008 et l’autre l’an dernier, au off d’Avignon. 
Respectivement Asphalt Jungle, d’après Pour rire, pour passer le temps, de Sylvain Levey, et Fuck America, d’Edgard 
Hilsenrath. 
Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso, Nicolas Sansier et Laurence Huby sont les interprètes 
remarquables des deux aventures. Deux histoires qui ne sont ni une suite ni ne relèvent du même univers, mais qui 
pourtant résonnent de la même interrogation profonde. Comment des hommes se comportent-ils face à leurs semblables, 
dans les situations extrêmes de la violence et de la guerre ? 
Quand débute Asphalt Jungle, le plateau est nu. Il le restera jusqu’au bout. Dans ce lieu indéterminé, une porte est 
ouverte, d’où jaillissent une lumière et des cris. À tour de rôle, les hommes présents sur le plateau y entrent et cognent. 
Violence à l’état pur. L’écriture de Sylvain Levey (né en 1973) s’articule autour de la « violence gratuite », de la 
soumission, de la blessure morale et physique. 
Cette violence froide, teintée de racisme, se retrouve dans Fuck America, les coups de pied et de poing en moins. Le 
texte d’Hilsenrath, publié en 1980, est pour l’écrivain (à qui on doit le Nazi et le Barbier) un témoignage de violence 
déguisée dans les années 1950 aux États-Unis. Bronsky, le héros de l’affaire, débarque à New York après les refus 
multiples des services de l’immigration, pour qui les survivants des ghettos sont bien envahissants… 
Bronsky, finalement, se fait une place presque en marge de cette société qui ne lui procure que des petits boulots, un 
hébergement précaire, des contacts physiques  furtifs et rares, bref une sale vie. D’où le bras d’honneur de cet écrivain 
qui, victime avec toute sa famille de la barbarie nazie, se retrouve face à une Amérique qu’il imaginait autrement 
accueillante, à l’ombre de la statue de la Liberté. 

Dans le quotidien de cette existence, le jeune écrivain fait l’expérience de cette vie au minimum et dans un décor où 
prennent joliment place les projections vidéo de David Beautru, Dorothée Lorang et Marc Tsypkine. « Hilsenrath et 
Levey trempent leur plume dans l’encrier des jours sans gloire », dit Laurent Maindon. Au-delà de la colère. Les deux 
textes portent leur charge d’humour et de fureur. Comme un fluide glacé qui cheminerait sur la carte du temps. 
Mais, avec la force de dire «!Fuck!!!» (merde) à la face de ceux qui le méritent. Pour commencer à aller mieux. Et 
de toute façon, c’est violent. 

Fuck America, jusqu’au 14 octobre, du jeudi au samedi 21 heures, dimanche 17 heures ; Asphalt Jungle, jusqu’au 13 
octobre, du mercredi au samedi à 19 heures. Manufacture des Abbesses, 7, rue Véron, Paris 18e ; tél. : 01 42 33 42 03. 

Gérald Rossi 
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Fuck America 

Manufacture des Abbesses / adapté du roman d’Edgard 
Hilsenrath / mes Laurent Maindon 

Laurent Maindon porte à la scène le sulfureux roman d’Edgard Hilsenrath. Intelligente adaptation, belle 
inventivité scénique, comédiens inspirés et protéiformes : un excellent spectacle ! 

« Les gouvernements de tous les pays de cette planète se foutent royalement de savoir si vous vous faites massacrer ou 
non. Le problème juif leur casse les pieds, à vrai dire, personne ne veut se mouiller. En ce qui nous concerne, je veux 
dire, nous, le gouvernement, dont au titre de Consul Général je suis le représentant, je n’ai qu’une chose à vous dire : 
des bâtards juifs comme vous, nous en avons déjà suffisamment en Amérique. » : telle est la réponse qu’Edgar 
Hilsenrath imagine être envoyée par le Consul Général des Etats-Unis au juif polonais Nathan Bronsky, après qu’il lui a 

demandé des visas pour 
fuir l’Allemagne avec sa 
famille et échapper aux 
persécutions nazies. 
Politiquement incorrect, 
provocateur et iconoclaste, 
loufoque et sarcastique, le 
roman d’Edgar Hilsenrath 
provoqua un véritable 
séisme lors de sa 
publication. L’histoire de 
Jakob Bronsky est aussi 
celle de son auteur, qui 
connut, après l’épreuve de 
la guerre en Europe et des 
persécutions, celle de 
l’émigration dans une 
société hostile, mercantile 

et cynique. Ici l’Amérique déteste ceux qui, comme Jakob Bronsky, ont quitté le Vieux Continent pour l’Eldorado 
occidental, mais Jakob Bronsky – qui invite l’Amérique à aller se faire foutre –, l’exècre tout autant en retour, et il ne 
mâche pas ses mots ! 

Mort aux cons et vive la vie ! 

Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso et Nicolas Sansier (que l’on peut découvrir dans le texte de 
Sylvain Levey à 19h sur la même scène), accompagnés par l’excellente Laurence Huby, jouent les personnages de cette 
farce grinçante et hilarante avec un talent consommé. Le dialogue entre l’auteur et son héros est émaillé de saynètes où 
apparaissent des personnages secondaires à la fois truculents et émouvants. Un accessoire, une pièce de costume, un 
changement de coiffure suffisent pour faire apparaître tout le petit peuple new-yorkais qui vit d’expédients et de 
roublardises. Nicolas Sansier, dans le rôle-titre, est magistral en Jakob Bronsky. Lui et ses complices sont très à 
l’aise dans cette mise en scène fluide et efficace qui s’appuie sur le très beau travail de création vidéo de David 
Beautru, Dorothée Lorang et Marc Tsypkine. Il est conseillé de voir, l’une après l’autre, les deux pièces du 
Théâtre du Rictus actuellement sur la scène de la Manufacture des Abbesses. Entendre Jakob Bronsky répondre 
avec sa faconde salace, sa mordante ironie et sa résistance passive aux injonctions des salauds et à la lâcheté des 
planqués console de la terrible leçon assénée une heure plus tôt par les comédiens interprétant le texte de Sylvain 
Levey. 

 Catherine Robert 





 

A NOUS PARIS 
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THÉÂTRE 
 
Fuck America 
Publié le 26/09/2018  

La Vie aime : beaucoup 
 
 
Dans le New York des années 1950, Bronsky, jeune homme sans-le-sou, immigré d'Europe, 
lutte pour survivre. Il s'agrippe à l'écriture comme à une planche de salut, pour décrire la 
Shoah dont il a réchappé. La compagnie du Théâtre du rictus transpose sur scène l'univers 
tragi-comique et le ton corrosif du romancier allemand Edgar Hilsenrath, redécouvert il y a 
10 ans. Cinq acteurs généreux au jeu ciselé incarnent une galerie de personnages ridicules, 
sordides ou poignants. Les dialogues, concentrés de vérité, font retentir la langue abrupte 
et crue d'Hilsenrath, traversée par un rire amer et l'autodérision - armes contre la faim, la 
frustration sexuelle, le désespoir. La mise en scène de Laurent Maindon, qui pâtit toutefois 
d'effets inutiles, sert une vision du réfugié débarrassée de tout apitoiement. Peut-on se 
reconstruire après avoir connu le pire ? Et comment raconter ? Ces questions nous parlent, 
aujourd'hui. 
Jusqu'au 14 octobre à la Manufacture des Abbesses, Paris (XVIIIe). 
www.manufacturedesabbesses.com 



REVUE UBU 
10 OCTOBRE 2018 

 
 
 

 

 

 

À la Manufacture des Abbesses à Paris : les comédiens du Rictus 

Le Théâtre du Rictus de Nantes s’est installé pour un mois à la Manufacture des Abbesses, une de ces petites 
salles parisiennes qui parient sur l’écriture contemporaine et qui, contre vents et marées, défendent 
courageusement des choix de programmation exigeants. Laurent Maindon et son équipe y présentent deux 
spectacles dans la même soirée : Asphalt Jungle de Sylvain Levey et Fuck America d’après le roman 
autobiographique d’Edgar Hilsenrath. Les mêmes acteurs (Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann 
Josso, Nicolas Sansier) jouent les deux spectacles, allant de la violence âpre, sans concession de Sylvain 
Levey à l’imaginaire poétique (mais reflétant une réalité plus dure encore) de Hilsenrath. 

Dans Asphalt Jungle, on est dans un huis clos. L’espace est vide. Abstrait. Le temps est tout aussi abstrait. 
On ne sait comment, ni pourquoi, ni depuis combien de temps quatre hommes sont là, mais le deal est très 
clair : deux d’entre eux demandent à un troisième de taper sur le quatrième. Les coups pleuvent. On tape sur 
un homme sans motif apparent. Pourtant la violence n’est pas si gratuite qu’on pourrait le croire. Elle est 
d’abord psychologique. Les rapports entre les quatre hommes sont faits de domination, d’humiliation et de 
soumission, ils sont d’une cruauté cynique et sadique. On regarde ; on commente ; on rigole ; on ordonne de 
taper plus fort, de faire plus mal. Ce n’est que lorsque les bourreaux s’éloignent quelques instants et que 
leurs victimes s’expriment tant soit peu, qu’on perçoit l’angoisse, les questions qui restent sans réponse, la 
perversité du deal. Et l’on se dit qu’il y a, malheureusement, dans cette situation-là quelque chose qui n’est 
pas sans rapport avec ce qui se passe actuellement dans notre société. 

Dans Fuck America, le plateau n’est plus aussi vide. Par le biais d’images vidéo et de quelques accessoires 
(un canapé rouge etc.), on va changer de lieu scénique au fur et à mesure que le protagoniste va avancer dans 
son récit : ainsi, se promènera-t-on dans le New York des années 50 où Jacob Bronsky vient d’émigrer. 

Son récit c’est d’abord un voyage dans l’Histoire et dans sa propre mémoire. Juif allemand, il a connu avec 
sa famille, durant la seconde guerre mondiale, la déportation dans un ghetto nazi en Ukraine : il veut écrire 
un livre sur ce qu’il a vécu. C’est un témoignage bouleversant quand Bronsky se souvient du passé ; 
beaucoup plus léger, drôle, ironique quand il nous conte sa quête de petits boulots minables pour survivre 
dans New York, ses obsessions sexuelles et ses déboires dans une société américaine dont il n’a pas les 
codes. Le rêve américain, ce n’est pas pour lui. 

On retrouve donc dans Fuck America les quatre acteurs de Asphalt Jungle. Mais, cette fois, il y a avec eux la 
comédienne Laurence Huby qui interprète toutes les femmes (grandes bourgeoises ou prostituées) que Jacob 
Bronsky rencontre lors de ses déambulations nocturnes new-yorkaises. 

Dans les deux spectacles, Laurent Maindon dirige ses acteurs avec beaucoup de justesse et de subtilité : il 
sait maintenir la distance nécessaire qui empêche toute facilité, tout pathos et qui fait que, même dans les 
situations les plus brutales et les plus désespérées, on esquisse quand même un sourire. 

Chantal BOIRON 
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Interviews culture 
Nicolas Sansier : « Jacob Bronsky est un personnage déraciné, politiquement incorrect mais 
tellement touchant » 
 
 
Dans Fuck America, une (passionnante) pièce de Laurent Maindon, Nicolas Sansier incarne Jacob 

Bronsky, un juif qui a émigré aux 
USA à la fin de la seconde guerre 
mondiale après avoir survécu à la 
Shoah. Fuck America est un texte 
d’ Edgar Hilsenrath qui donne à 
réfléchir sur le mirage du rêve 
américain et la précarité des exilés 
qui ont débarqué à New York. 
Nicolas, quand a commencé votre 
carrière de comédien ? 
Il y a une vingtaine d’années, j’ai 
suivi une formation au 
conservatoire régional de Nantes 
puis j’ai enchaîné avec une école 
professionnelle crée par Jean Blaise 
et Pierre Gralepois, fondateur du 
CRDC, maintenant appelé le Lieu 
Unique. 
Ensuite j’ai travaillé plus ou moins 
régulièrement avec divers metteurs 
en scène dont Yvon Lapous, 
Christophe Rouxel, Hervé 
Lelardoux, Laurent Maindon, 
Marilyn Leray, Bernard Lotty, 
Cédric Gourmelon et Pierrick sorin 
ainsi que dans des créations dans 
différents lieux parisiens dont le 
théâtre de la tempête, théâtre de 
l’Athénée, théâtre de l’Est parisien 

ou encore le théâtre du Rond-Point 
Quel est votre rapport aux mots et à la scène ? 
Dans mon travail, les mots sont primordiaux c’est par eux que vont raisonner le sens et la 
dramaturgie des personnages à jouer, et une fois que le travail au plateau arrive, il faut savoir s’ 
accrocher au texte pour ne pas se noyer dans les abimes de la scène, alors le travail, la confiance et 
le groupe permettent la symbiose entre le jeu et les mots pour en construire la forme désirée. 
Quels sont vos premiers amours textuels dans le théâtre, Nicolas ? 
Samuel Beckett m’a particulièrement touché, son univers de fin du monde, sa vision corrosive de 
l’être humain, et particulièrement sa nouvelle « Premier amour ». Par la suite, il y a eu Sartre avec 
ses textes sur l’engagement et notamment sa pièce « les mains sales » que j’ai eu le plaisir de 
jouer, Alfred Jarry pour son côté mauvais élève débordant d’imagination et dans un autre domaine 
Lewis Carroll pour sa folie et sa fantasmagorie. 
 
Pour Fuck America, connaissiez-vous déjà l’oeuvre d’ Edgar Hilsenrath? 
Non j’ai appris à la connaître en travaillant sur Fuck America et je dois dire que ce fut une 



révélation. Ses textes sont absolument magnifiques. J’ai lu « Le nazi et le barbier » puis « Nuit », 
un de ces textes phares peut-être même son chef-d’œuvre sur le ghetto, ce livre, c’est « le 
Branleur » qu’il tente d’écrire dans Fuck America 
Comment appréhende-t-on un texte comme celui-ci en tant que comédien ? 
Je pense que pour jouer le personnage de Jacob Bronsky dans Fuck America, il faut absolument 
avoir lu « Nuit » son livre sur le ghetto. Cela m’a permis de comprendre l’horreur qu’il a vécu. 
Ensuite on ingurgite le livre, on le digère et on essaie de le rendre le plus humble possible. 
Dans Fuck America, votre rôle est central, complexe avec une pointe de folie. Qu’est ce qui est le 
plus délicat à jouer dans ce personnage ? 
La chose peut-être la plus difficile est de ne pas s’égarer trop dans l’émotion, pouvoir exhorter sa 
souffrance sans se laisser piéger par sa tragique histoire. C’est aussi un rôle qu’on appréhende avec 
les autres comédiens : Laurence Huby, Yann Josso, Ghyslain del Pino, Christophe Gravouil. Une fois 
que le spectacle est lancé, ce sont eux qui poussent Jacob à exister, à se livrer et finalement à se 
confesser. 
 
Cette pièce vous a t-elle fait réfléchir sur l’identité culturelle ? 
Je me rends compte que cette pièce est totalement d’actualité aujourd’hui avec le problème des 
migrants dans ces bateaux qui restent au large et que personne ne veut accueillir tout comme les 
lettres de Nathan bronsky ( le père de jacob) qu’il écrit au Consul Général pour obtenir un visa pour 
les États-Unis alors qu’il tente d’échapper à la guerre avec sa famille. Ce qui est terrible, c’est la 
répétition de l’histoire. Ces tragédies ne peuvent que souder l’identité culturelle de tout peuple 
opprimé . 
Quelle est la part d’humour noir de votre personnage ? 
« Si on remonte à son enfance, Jacob s est agrippé de toute ses forces au cordon ombilical de sa 
mère pour ne pas grandir, ni se laisser expulser vers ce monde-ci, où les nazis lui promettaient la 
chambre à gaz « , c’est par l’humour que Jacob Bronsky survit. L’humour noir est une part 
intégrante de ce personnage. 
Et en quoi Jacob Bronsky est-il un anti-héros selon vous ? 
Jacob Bronsky a survécu à la guerre, il a survécu au ghetto. Il devrait être le héros et, pourtant, 
arrivé en Amérique en 1952 , il doit de nouveau survivre dans ce pays qui ne le comprend pas. Il 
devient le malheureux migrant, sans éclat dans les yeux, pauvre, sans ressource, magouilleur, 
impudique, loin de cette image de héros telle que la voit l’Amérique. Jacob Bronsky est un 
personnage déraciné, politiquement incorrect mais tellement touchant. 
  
Fuck America 
Auteur : Edgar Hilsenrath 
Metteur en scène : Laurent Maindon 
Distribution : Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Laurence Huby, Yann Josso, Nicolas Sansier 
Du 23 août au 14 octobre. Les jeudis, vendredis, samedis à 21h et les dimanches à 17h 
Manufacture des Abbesses 
7 rue Véron, 75018 Paris 
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LA FRANCOSPHÈRE/ Patrice Elie 

 

 

Un beau travail, quasi psychiatrique, autour des thèmes de traumatismes liés à la 
migration, à la survivance et à l’écriture comme un refuge en soi. 

 
 
 
 
 
 
 

FRÉQUENCE PROTESTANTE 
10 SEPTEMBRE 2018 

 
 
 

MANTEAU D'ARLEQUIN 

par3Evelyne3Selles3

 
3

 
« C’est complément déjanté, caustique, truculent, c’est drôle et c’est efficace..le Théâtre du Rictus 
d’ailleurs est efficace et s’inscrit dans l’actualité en abordant les problèmes de survie et 
d’identité… de tous les déracinés qui sont confrontés à la barbarie, les migrants de tout bord qui 
arrivent… ça parle aussi de résilience avec humour, liberté de ton je le disais, ça parle de 
l’holocaust sans pathos ; je pense à la Vie est Belle de Bégnigni, se saisir d’un sujet extrêmement 
grave sans pathos justement. 
De l’Allemagne nazie à l’Amérique hostile, le parcours littéraire d’un immigré… » 
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Fuck%America%
3
Écrivain3juif3allemand3né3en31926,3Edgar3Hilsenrath3a3connu3l’errance,3sa3famille3s’étant3vu3refuser3un3visa3
d’entrée3aux3ÉtatsEUnis3par3le3consul3général3des3ÉtatsEUnis3d’Amérique3à3Berlin.3Les3appels3au3secours3de3la3
famille3Hilsenrath,3comme3ceux3de3tant3d’autres3familles,3ne3furent3pas3entendus.3103novembre319383:3«3Les3
choses3vont3encore3empirer.3Le3temps3presse…3»3123juillet319393:3«3La3guerre3est3aux3portes.3Je3vois3venir3des3
choses3horribles.3Ayez3pitié3!3»3Réponse3d’une3grande3violence3du3consul3général,3quelque3temps3plus3tard3:3«3Des3
bâtards3juifs3comme3vous,3nous3en3avons3déjà3suffisamment3en3Amérique.3Ils3encombrent3nos3universités3et3se3
ruent3sur3les3plus3hautes3fonctions3sans3plus3se3gêner.3RenvoyezEmoi3les3formulaires3de3demande3et3veuillez3
attendre3treize3ans.3Il3est3inutile3de3m’importuner3avec3d’autres3lettres…3»3
3
Les3Hilsenrath3partent3en3Roumanie3où3ils3ont3de3la3famille,3ils3sont3déportés3quelque3temps3plus3tard3dans3un3
ghetto3ukrainien,3puis3libérés3par3l’Armée3rouge.3Edgar3fait3alors3l’expérience3des3kibboutz,3en3Palestine,3et3erre3
de3ville3en3ville3pendant3deux3ans,3multipliant3les3petits3boulots.3En31947,3après3avoir3rejoint3ses3parents3à3Lyon,3
la3lecture3d’Arc3de3triomphe3d’ErichEMaria3Remarque,3un3livre3sombre3aux3accents3humanistes,3le3transforme.3Il3
commence3à3écrire3son3roman,3en3France,3puis3à3New3York3où3il3suit3son3frère,3en319513et3où3la3famille3s’installe.3
En31958,3il3obtient3la3nationalité3américaine3et3termine3Nuit,3roman3d’un3réalisme3cru.3Au3printemps31971,3Le3
Nazi3et3le3barbier,3dans3la3même3veine3provocatrice3et3impertinente,3est3un3succès.3Le3statut3d’Edgar3Hilsenrath3
reste3pourtant3précaire,3les3petits3boulots3continuent,3il3est3entre3autres3serveur3dans3un3delicatessen3et3travaille3
au3noir.3Il3rentre3en3Allemagne3en319783et3publie,3non3sans3mal,3compte3tenu3de3la3crudité3de3ses3récits.3Depuis,3
de3nombreux3prix3littéraires3lui3ont3été3décernés.3
Récit3autobiographique,3Fuck3America3débute3avec3la3lecture3par3Jacob3Bronsky3des3lettres3de3son3père,3Nathan,3
implorant3des3visas.3Le3texte3théâtral3se3calque3sur3la3vie3de3la3famille3Hilsenrath3:3Jacob3Bronsky3accuse3
l’Amérique3de3les3avoir3abandonnés3aux3mains3des3nazis3:3Fuck3America3!3lanceEtEil.3Il3raconte3sa3vie3déstructurée,3
quand3enfin3il3pose3le3pied3outre3atlantique,3coincé3entre3les3petits3boulots3pour3la3survie,3la3faim,3la3solitude,3le3
désir,3et3le3roman3qu’il3se3presse3d’écrire3et3qui3pour3lui,3a3valeur3d’exorcisme.3
Un3narrateur3assis3au3premier3rang3des3spectateurs3et3qui3porte3la3voix3intérieure3de3Jacob,3raconte3les3nuits3
d’écriture3sans3sommeil3dans3les3petits3hôtels3minables,3les3boulots3qui3s’enchaînent3plus3ou3moins3comme3
serveur,3portier3de3nuit3ou3promeneur3de3chiens,3les3subterfuges3qu’il3apprend3des3autres3pour3se3nourrir,3la3
cafétéria3où3se3réunissent3les3émigrés3de3la3communauté3juive,3la3tentation3des3putes.3Il3écrit3son3roman,3chapitre3
après3chapitre,3qu’il3intitule3Le3Branleur,3justifié3dans3tous3les3sens3du3mot.3Son3écriture3s’affiche3sur3grand3écran.3
La3dernière3scène3est3le3pastiche3d’une3thérapie3où3la3psychologue3l’oblige3à3énoncer3ce3qu’il3a3toujours3refoulé3:3
«3Je3n’ai3pas3fait3d’études,3et3je3n’avais3rien3appris3de3sérieux3me3permettant3de3gagner3mon3pain.3Alors,3à3New3
York,3j’ai3accepté3n’importe3quel3job3que3je3pouvais3trouver.3Un3jour,3j’ai3commencé3à3écrire.3Et3brusquement,3
j’étais3guéri3»3lui3ditEil.3
3
Publié3en31980,3aux3ÉtatsEUnis3d’abord,3puis3en3Allemagne3et3en3France,3l’écriture3d’Edgar3Hilsenrath3est3crue.3
L’auteur3épluche3les3mots3un3à3un3et3les3évide3à3coeur,3précis3et3provocateur,3truculent.3Il3ose3s’attaquer3au3tabou3
absolu3de3la3shoah3et3à3celui3du3sexe3comme3désir3animal.3De3l’ironie,3de3la3légèreté,3des3anecdotes,3des3envies,3de3
la3gravité3et3du3grotesque3forment3l’ensemble3de3ce3cocktail3éto/déto/(n)nant3où3se3côtoient3effroi,3tendresse3et3
extravagance.3
Dans3une3scénographie3des3plus3sobres3et3sur3grand3écran3s’inscrit3le3roman3en3gestation3de3Jakob3Bronsky.3Le3
texte3est3magnifiquement3porté3par3cinq3acteurs3qui3jouent3la3même3partition3avec3un3petit3air3de3rien3du3tout,3
donnant3puissance,3humour3et3diversité3à3la3palette3:3Nicolas3Sansier3est3Jakob3Bronsky.3Laurence3Huby,3Ghyslain3
Del3Pino,3Christophe3Gravouil,3Yann3Josso3interprètent3chacun3plusieurs3personnages3et3font3vivre3ensemble3ce3
terrible3moment3de3vérité3entre3chaos3mondial3et3Amérique3des3années350,3histoire3individuelle3et3histoire3
collective.3
«3Je3suis3tombé3sous3le3charme3de3Fuck3America3alors3même3que3je3cherchais3à3travailler3à3l’adaptation3d’un3
roman3»3dit3Laurent3Maindon,3metteur3en3scène,3passionné3des3écritures3contemporaines.3«3L’univers3du3New3
York3des3années350,3l’exil3de3cet3écrivain3en3devenir,3l’humour3et3la3profondeur3de3ce3personnage,3Jakob3Bronsky,3
la3liberté3de3ton3d’Hilsenrath3ont3résonné3avec3mes3interrogations3actuelles3de3metteur3en3scène.3»3Avec3son3
équipe3il3pose3ici3un3regard3oblique,3explosif3et3radical,3sur3l’univers3irrévérencieux3d’Edgar3Hilsenrath.3Pari3
théâtral3fort3réussi.3
3Brigitte3Rémer3
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LE SOUFFLEUR .NET 
9 OCTOBRE 2018 

 
 

Le migrant. C’est celui qui doit tout abandonner, tout laisser derrière lui. Il doit écrire à nouveau son 
histoire. Etre un survivant n’aide pas à avancer sereinement et doit écrire à nouveau son histoire. 
  
Le théâtre du Rictus a décidé d’adapter le roman « Fuck America » d’Edgar Hilsenrath écrit en 1980. 
L’auteur a donné vie à son double littéraire, Jakob Bronsky, juif allemand. Un homme solitaire, dépressif et 
en grand manque d’amour. «Ce matin-là, je n’arrivais pas à calmer ma bite. A la maison, j’ai pris une douche 
froide illico. Ça n’a servi à rien. J’ai pensé à Auschwitz. En vain. » Il livre sans filtre, sans interdit, sans 
concessions sur ces pensées, son ressenti. Le travail ce n’est pas pour lui. Mais il devient indispensable pour 
survivre au quotidien. Une seule chose l’obsède jour après jour : l’écriture. « Quelque part dans mes 
souvenirs, il y a un trou. Un grand trou noir. Et c’est par l’écriture que j’essaie de le combler.». Il doit 
coucher des mots pour conjurer son destin. A l’abri dans son carnet, il parle de sa fuite suite à la montée du 
nazisme, l’extermination des juifs, le refus de l’accueil des juifs par les Etats-Unis pendant la guerre… A la 
suggestion d’une connaissance, il a trouvé le nom de son roman : – Le Branleur – qui se justifie sous tous les 
sens du terme. Il a dû attendre 1952 pour enfin arriver à New-York. Combien de ses semblables auraient pu 
survivre si les portes du pays leur avaient été ouvertes plus tôt ? Nul ne le sait. Un délai assez long qui a 
donné au final le titre de cette histoire. 
  
Laurent Maindon propose une mise en scène assez ingénieuse. Le plateau se réduit à un matelas, une table et 
deux chaises. Pas besoin de décors superflu. Parfois, il intégrera la vidéo sur un écran pour créer une 
ambiance particulière autour des pages noircies par Jakob Bronsky. On le suit à la fois sur le plateau par le 
biais de Nicolas Sansier. Il s’approprie avec sobriété et émotion cet homme à la fois brisé, combattif et 
désespéré.  « J’ai compris qu’il ne suffit pas de survivre. Survivre ce n’est pas assez. » On le trouve 
également sous forme de narrateur et de conscience, présent sous les traits de Christophe Gravouil assis au 
premier rang dans le public. Il se retourne vers les spectateurs pour leur parler. Un duo très  complémentaire 
qui nous immerge au cœur de la complexité humaine. Ghyslain del Pino et Yann Josso se joindre à ce duo  
pour interpréter tous les autres personnages avec conviction. Sans oublier Laurence Huby provocante en 
misérable prostituée qui allume Jakob Bronsky et brillante en psychologue  qui va l’aider à exorciser ses 
fantômes. 
  
Une adaptation très audacieuse du roman en 1h10 implique aussi faire des choix dans les récits et dans le ton 
donné à faire. On retrouve l’humour décalé, des monologues crus et les dialogues incisifs d’Edgar 
Hilsenrath.  Par exemple, l’horreur de la Shoah n’est jamais vraiment abordée. Mais faut-il décrire ce qui 
s’est passé pour comprendre les sous-entendus ? A t’on besoin d’expliquer en détail certains moments 
dramatiques de l’Histoire pour en comprendre l’horreur? L’auteur se permet de se moquer de la question 
d’identité avec impertinence et cruauté. L’important est de mettre l’Homme, sa condition humaine, ses 
contradictions, sa perversité au cœur du récit. Loin de l’ «American way of life », l’homme apprend à 
survivre et peut-être encore espérer. 
  
Une pièce audacieuse qui mélange subtilement l’horreur, la tendresse et l’humour. Un cri d’un 
migrant qui clame que son histoire individuelle s’inscrit dans l’histoire de l’humanité. 
 
PRISCA. 
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Une intelligente adaptation de Fuck America 
d’Edgar Hilsenrath à La Manufacture des 
Abbesses 
David Rofé-Sarfati 

Le spectacle Fuck America créé pour le OFF d’Avignon en 2017 revient jusqu’au 14 Octobre après une tournée en 
province. L’adaptation de Laurent Maindon et de sa troupe restitue le sinistre autant que l’humour du roman best seller 
de Edgar Hilsenrat. 

Le Juif Bronsky piégé dans la nasse de la montée du nazisme a longtemps voulu émigrer pour les États-Unis, mais 
chaque demande de visa était poliment refusée par le consul américain. Ce n’est qu’après la guerre dans les années 50 
que celui qui avait survécu aux ghettos nazis et à la solution finale débarque à New York  avec l’intention de gagner sa 
vie comme romancier. Mais le rêve américain reste un mirage. New York a ses codes et ses usages et Bronsky l’émigré, 
très occupé par ailleurs par sa bite découvre l’exil en la déréliction qu’il renverse sur ceux qui se sont arrachés à leur 
histoire dans l’espoir de s’en construire une nouvelle. Il vient nous raconter avec humour et légèreté sa condition de 
migrant, errant entre les jobs minables, les putes, les plans pour tromper la faim, et son rêve de futur best-seller : Le 
Branleur. 

Le ton du roman est truculent insolent, pétri d’auto dérision et  d’humour Juif. Edgar Hilsenrath est un magnifique 
romancier joyeux, mais cynique; ses oeuvres sont dynamiques et saccadées de  situations rocambolesques. L’auteur s’y 
amuse. Il s’autorise à ajouter des dessins pour illustrer son texte car du fond de son scepticisme Hilesnrath s’autorise 
tout. Lautent Maindon nous restitue tout l’esprit de Edgar Hilsenrath tandis que les  magnifiques encarts vidéo en 
rappelant les dessins soutient le geste. 

Le rythme est enlevé. Le plateau est investi, le public saisi. La joie se diffuse dans la salle de la Manufacture. 
 Laurence Huby est une Jacqueline Maillan moderne. Yann Josso  et Ghyslain del Pino sont truculents, leur 
densité de jeu garantit la pièce.  Nicolas Sansier réussit le pari d’affronter avec brio le célèbre Bronsky.   Le plaisir du 
public ne connaît aucune respiration. On rit beaucoup à aimer ce Bronsky. 

Christophe Gravouil assure avec talent le personnage de l’auteur. Il est le narrateur hors plateau. Par ce dispositif, la 
pièce échappe à la forme héritée du roman d’une succession d’anecdotes   L’épisodage du texte de Hilsenrath se 
transforme là en une pièce continue et non en une succession de sketches. Par cette figure de style, Maindon organise 
également un  décalage de deux modes de récits, de deux temporalités. Il donne à sa pièce une épaisseur remarquable. 

Une pièce remarquable à ne pas rater avant de lire ou de relire l’oeuvre de Hilsenrath. 

Fuck America de Edgar Hilsenrath mis en scène par Laurent Maindon à La Manufacture des Abbesses, 7 rue 
véron, Paris 
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THÉÂTRE : « FUCK AMERICA » D’EDGAR HILSENRATH  

À LA MANUFACTURE DES ABBESSES 

 

Par la voix d’Edgar Hilsenrath, le Théâtre du Rictus nous convie à la Manufacture des Abbesses à un 
spectacle plein de sensibilité et de profondeur. Fuck America où l’itinéraire contrarié d’un survivant de la 
Shoah à New York dans les années 50 est un spectacle qui explore avec finesse l’histoire de ces juifs 
immigrés vers un eldorado très réaliste et sans concession. 

En reproduisant fidèlement l’œuvre d’Edgar Hilsenrath, Laurent Maindon nous présente un parcours 
atypique d’un jeune immigré dont les parents avaient demandé en vain un visa au Consul Général 
d’Amérique afin de sortir de l’enfer nazi. Cette pièce, au style narratif, oscille entre espoirs et désillusions 
tout en mettant l’accent sur la particularité originale de ce texte. 

Le prisme par lequel le personnage central Jacob Bronsky est vu tient à des aspects singuliers brisant les 
tabous généralement consentis à ces populations immigrées de cette époque.  Vivotant, instable et assiégé par 
sa solitude et une certaine misère sexuelle, il tente d’achever un roman. Une histoire qui serait la sienne mais 
qui butte sur des trous de mémoire dus au traumatisme de la guerre. 

Quelle est la thérapie au sortir de la guerre ? Comment vivre après un tel traumatisme sur ce continent qui a 
tant donné d’espoirs déçus. Comment se reconstruire dans cette nouvelle vie aux antipodes de la sienne ? 
Toutes ces questions hantent Jacob qui traine sa vie d’emploi précaire en emploi précaire. L’exil et le 
déracinement creusent le malaise de Jacob qui tente de vivre cette autre vie rêvée et honnie mais finalement 
espérée. Si l’insolence et la truculence traversent cette pièce, elle révèle la sensibilité de l’auteur et ses 
multiples obsessions. Nicolas Sansier qui incarne Jacob Bronsky  est excellent et apporte une touche de 
finesse et de profondeur à cette œuvre qui mérite le détour. 

Laurent Schteiner 

Fuck America d’Edgar HILSENRATH 
mise en scène de Laurent MAINDON 
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Fuck America. L’envers sans gloire du rêve américain.  
Rédigé par Elise Berlinski et publié depuis Overblog  
Fuck America ! Cette apostrophe injurieuse résume l’expérience de l’exil d’un immigré juif allemand, 
finalement accueilli par les États-Unis à contrecœur et un peu trop tard. Humour acerbe, dérision cinglante et 
provocatrice non exempte de vulgarité et désabusement dressent un tableau – noir – du paradis américain. 
Au moment où Hitler arrive au pouvoir en Allemagne, la famille juive des Bronsky cherche à émigrer. Elle 
s’adresse à plusieurs reprises au consul américain pour trouver refuge aux États-Unis. Ses demandes sont 
systématiquement rejetées. La famille devra vivre la Seconde Guerre mondiale en Europe, avec son cortège 
de fuites, de traques et de vexations. 
Dans les années 1950, Jakob Bronsky, que la guerre a traumatisé et vidé de tout éclat de vie, débarque 
finalement aux États-Unis, plein de rancœur mais aussi d’espoir. Il va vite déchanter. Pour tout logement il 
n’a qu’un taudis, pour tout emploi que de petits boulots de nuit, minables, qui lui permettent à peine de 
survivre. Son sexe l’obsède : son statut d’immigrant pauvre lui interdit toute vie sexuelle normale. 
L’isolement est son lot, son pain de tous les jours. Cependant, en dépit de ses nombreux déboires, catharsis 
salvatrice, une obsession lui permet de continuer d’avancer : il veut écrire un livre, rédiger son 
autobiographie. Sur quoi ? Sur le ghetto, dit-il, l’hécatombe de la Shoah, le refoulement, le désespoir mais 
aussi sur l’espoir et sur la solitude que chacun porte en soi… 
Revivre grâce à l’écriture 
Jakob Bronsky erre dans sa vie, incapable de construire quoi que ce soit, de garder un boulot, de se lier 
d’amitié ou même de renouer avec sa propre famille. La vie se délite, sans rime ni raison. Il vit en étranger 
dans la société, comme un observateur qui ne parviendrait pas à saisir ce qui se joue devant lui, et encore 
moins capable d’en être partie prenante. Un jour cependant, il décide d’écrire. Avec l’écriture vient 
l’épanouissement et la capacité d’affronter des souvenirs longtemps refoulés. Son rôle salvateur ne tient pas 
seulement à la confrontation de l’auteur avec sa propre histoire. L’écriture lui fournit un objectif, le sort de la 
passivité, modifie au plus profond l’organisation de son quotidien. 
Le premier pas vers cette récupération du sens – qui est aussi une reconquête de soi –, s’opère lorsqu’une 
de ses connaissances lui suggère que puisqu’il est lui-même le sujet du livre, le titre le plus adapté devrait 
être « le branleur ». Cette épithète, malgré l’ironie du propos, Bronsky la reprend à son compte et en accepte 
joyeusement l’idée. Après tout, ce titre lui offre un statut, une volonté : celle d’être un paresseux plutôt qu’un 
immigrant balloté, impuissant face à sa vie.  
Bien que son quotidien change peu en apparence, l’écriture lui permet de motiver ses choix, plutôt que de se 
laisser porter passivement par le cours des choses. Il a besoin d’argent pour survivre et les jobs qu’on lui 
offre sont de petits boulots de nuit, qu’à cela ne tienne : écrire est aussi une activité nocturne et il ne lui reste 
plus qu’à mettre en place des stratégies lui permettant d’articuler ces deux activités ! De fil en aiguille, de 
décisions de menus riens en petites luttes souvent décrites avec une ironie décapante, l’auteur en herbe 
achève son livre et se dresse face à son passé enfin déterré pour l’accepter tel qu’il est. Jakob Bronsky, qui 
n’était plus que le fantôme de lui-même, une âme errante, redevient un homme, avec ses désirs, ses 
faiblesses et ses peurs même s’il n’est pas guéri. 

 



Une épopée du pauvre, pleine de dérision et d’ironie 
La mise en scène bien rythmée restitue parfaitement l’alliance subtile entre gravité et burlesque qui définit la 
facture de ce texte. Le choix de faire porter l’auto-récit de Jakob Bronsky par deux comédiens renvoie à la 
volonté d’éclairer les deux principales facettes du personnage. La première, plus dramatique, conte la 
tragédie du personnage, marqué par la Shoah, déclassé, comme l’auteur le fut, contant ses souffrances 
intérieures, ses désirs et ses craintes. Jakob, son double, est exclu de ce « rêve américain » d’intégration 
pour tous. Le « rêve » est un miroir aux alouettes, un fantasme. La société américaine rejette l’étranger sous 
toutes ses formes, tant culturelles que sociales. L’apparition, en fond de scène, du tableau de Grant Wood, 
American Gothic (1930) qui incarne, avec ses deux paysans compassés du Midwest, l’image de l’Amérique 
profonde, est révélatrice de cette Amérique xénophobe et rétrécie. Ne reste aux immigrés d’autre ressource, 
tout aussi insatisfaisante, qu’un repli communautaire dont Jakob ne veut pas. L’autre face, très typique de 
cet humour juif dont l’autodérision est une des clés révèle un personnage en proie à des pulsions qui le 
mènent à des situations rocambolesques et pleines de truculence. Les situations qu’évoque Jakob sont 
loufoques, l’humour grinçant, les dialogues désopilants, cinglants, déjantés, la langue parfois crue. 
Les images projetées sur le fond de la scène amplifient l’immersion du spectateur dans les circonvolutions 
tortueuses et torturées de l’esprit de Bronsky, avec son interprétation acerbe des événements, ses folies 
obsessionnelles mais aussi son besoin d’évasion et sa nécessité d’écrire. Au terme de ce voyage satirique 
et agité sur la route de l’exil, d’une marginalisation qui est aussi marginalité, quelque chose, peut-être, se 
trouve, qui permet de se reconstruire. Au-delà de l’histoire du personnage, c’est nous-mêmes que la fable 
interroge, toujours « à côté », pleins de craintes, de désespoirs mais aussi de rêves fous… 
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De la cruauté du monde  
Voilà que pour gagner du temps, Culturotopia se met à chroniquer deux spectacles en un article. À ce rythme-là, on 
devrait finir le mois avec une phrase par pièce. Mais non, mauvaises langues que vous êtes ! Si nous avons décidé 
d’utiliser ce procédé peu commun pour nous, c’est qu’il a un sens. Tout d’abord, les deux spectacles dont nous allons 
parler sont issus de la même compagnie et concourent à un même propos. Cela peut paraître étonnant puisqu’il s’agit de 
deux auteurs différents et de deux sujets qui ne sont pas fait, à priori, pour se rencontrer. 

Dans Asphalt Jungle, deux hommes en costumes invitent un troisième à frapper un quatrième. Il n’y a aucune raison 
apparente si ce n’est celle d’imposer son pouvoir. Fuck America, quant à elle, raconte l’arrivée aux Etats-Unis de Jacob 
Bronsky, survivant de l’holocauste, qui tente de se faire une place dans cette Amérique de l’après-guerre. Le lien n’est 
pas évident et pourtant, le spectateur sort de ces deux représentations avec l’intime conviction qu’il y en a un. Hormis la 
distribution qui est quasiment la même, les esthétiques sont très différentes et Laurent Maidon opte pour un lien plus 
insidieux. 

Si les deux pièces misent sur un plateau nu en guise d’espace de jeu, Asphalt Jungle se démarque par ses éclairages au 
néon qui apportent immédiatement une lumière crue sur ce qui se trame devant nos yeux. Le metteur en scène met en 
lumière une violence frontale. Les coups portés par les comédiens sont suffisamment réalistes pour que le spectateur 
soit saisi dès la première minute du jeu malsain auquel il assiste. Dès lors, il va être témoin d’une heure oppressante où 
les rapports de domination vont changer de main jusqu’à un final glaçant. Yann Josso et Christophe Gravouil portent, 
avec force et cynisme, le masque des puissants qui se jouent des faibles. 

Le texte de Sylvain Levey est pétri d’un humour noir dont on ne sait plus si on doit s’en amuser ou être terrifié. Il fait 
écho à des choses quotidiennes qu’on pressent mais qu’on ne peut formaliser. Il le fait par l’art. On y entrevoit le reflet 
des gouvernements qui mettent à terre leur peuple en leur demandant de les en remercier. Ou peut-être ne sont-ce que 
des revendications de gaulois réfractaires. On peut aussi y voir un portrait terriblement réaliste des phénomènes de 
harcèlement envers ceux que les grands de la pièce considèrent comme « des sous-hommes ». Mettez ce que vous 
voulez derrière. 

Fuck America possède aussi plusieurs niveaux de lecture contemporains. Si on retrouve le thème classique de l’artiste 
qui a du mal à concilier son art et la « vie réelle », C’est surtout son discours sur les migrants qu’on entendra plus 
particulièrement. Ici, ce sont les juifs que les États-Unis ne veulent accueillir en 1939 pour des questions de quotas. Et 
quand, enfin, ils sont parvenus à entrer, les migrants sont tellement marginalisés qu’ils sont poussés au crime pour 
survivre. On n’insistera pas tant les résonances actuelles nous semblent évidentes. C’est malin, poétique et surtout très 
efficace. Encore une fois, les comédiens du Théâtre du Rictus sont parfaits et déploient une galerie de personnage qu’ils 
endossent sans soucis. 

Asphalt Jungle et Fuck America constituent un diptyque dont le point de jonction est la violence du monde actuel 
qu’elle soit physique, mentale ou idéologique. Le monde broie les êtres et les privent d’identité. Dans la première 
pièce, ils ne sont que des corps dans lesquels on peut frapper. Dans la seconde, Bronsky a des trous de mémoire 
des moments les plus importants de sa vie. On ressort bousculés et révoltés de ces pièces dont le dépouillement 
est au service du propos. Une compagnie à suivre. 

Un article de Florian Vallaud  
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FUCK AMERICA d’Edgar HILSENRATH 

Cette compagnie fondée à Nantes en 1996 a pris pour nom - ô combien évocateur ! : Le Théâtre du 
Rictus … le " la " est par conséquent donné, le but déclaré consistant à explorer les mythes 
fondateurs de nos civilisations. 
Religions et civilisations ont coutume de marcher l'amble sans que l'on puisse avec certitude 
déterminer qui a engendré l'autre.Le problème inéluctable se situe donc dans l'acceptation et le 
plus souvent l'incompréhension vient fausser la donne car comment consentir délibérément à un 
dogme qui par définition, fut et reste imposé ?  
 
Les Anciens avaient la sagesse de faire cohabiter les dieux en un même Olympe alors que l'époque 
actuelle s'échine en vain à prôner plusieurs dieux uniques ce qui ne va pas sans quelques 
complications … 
Berlin 1938 époque d'intolérance paroxystique !  
Une sorte d'antéchrist mène le monde à sa perte.  
Les juifs rêvent dans l'urgence à la Terre Promise.  
Les demandes de visas s'accumulent sur le bureau du Consul américain qui croulant sous les 
sollicitations estime incroyablement que ce n'est pas le moment de faire du sentiment. 
 
Bronski et quelques membres de sa famille parviendront, réfugiés en une cave à échapper à 
l'extermination nazie mais ne pourront aller se réfugier aux USA que dans les années cinquante. 
Fuck ! Il faudra alors survivre en pratiquant des petits boulots plus lamentables les uns que les 
autres mais dans le même temps naîtra en l'esprit de ce rescapé, l'idée d'écrire un livre. 
 
Le traumatisme a créé un grand trou en sa mémoire ... force sera alors de pallier cet inconvénient 
en adoptant la forme du roman, par pudeur peut-être aussi ?  ( bien que notre homme ait la 
truculence facile, les spectateurs le constateront à maintes reprises.)  
 
Du reste le titre de l'ouvrage en question adoptera le mode provocateur : " Le branleur " étant la 
formule choisie. 
L'humour juif moins elliptique que l'humour anglais se veut plus subversif, plus caricatural aussi et 
ici, parfois, d'un goût … " limite "  comme on dit. N'importe ! Laurent Maindon metteur en scène, 
mène l'action de main de maître.  
 
Certes, en dehors des textes les projections utilisées ne sont pas toujours agréables à voir, le trait en 
étant forcé mais l'esthétisme restant une notion éminemment personnelle, le spectateur ne peut les 
accueillir que comme faisant partie d'un tout. 
 
Nonobstant ces quelques réserves, je ne saurais trop vous conseiller de prendre le chemin qui mène 
à la rue Véron, La Manufacture des Abbesses s'ingéniant au fil des saisons à nous présenter des 
spectacles intéressants à plus d'un titre. 
 
Simone Alexandre 
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Pour voir notre sélection de visuels, cliquez ici.  

 

FUCK AMERICA. Texte d’Edgar Hilsenrath. Mise en scène Laurent Maindon avec Ghyslain Del Pino, Christophe 
Gravouil, Laurence Huby, Yann Josso, Nicolas Sansier.  
L’Allemagne nazie, il doit la fuir. Et l’Amérique ne l’accueille guère, parce qu’un consul général, si blanc, si protestant, 
raciste et condescendant, lui en refuse l’accès, parce que le brouillard empêche de donner à sa terre d’exil les traits de la 
Statue de la Liberté. Alors oui « Fuck America » ! Jacob Bronski survit à celle-là, survit dans celle-ci. De petits boulots 
en grivèlerie, il surmonte disettes récurrentes et misères sexuelles et il en digère les sucs pour y puiser la matière de ses 
fictions. 
Le décor est aussi étique que l’existence de l’exilé, réduit à ses deux préoccupations essentielles, la table des repas 
épisodiques et le lit des amours en souffrance. Jacob y déploie ses fantasmes, ses peurs et ses ricanements, dans un 
dialogue avec son double qui lui prodigue conseils et remontrances, tandis qu’en fond de scène s’écrivent les chapitres 
d’un roman auquel Bronski ne renoncera à aucun prix de douleur et de solitude. 
Le langage et les comportements sont sans filtre, brutaux, triviaux, comme la violence des conflits et des expériences 
dont ils témoignent. Mais ni le texte ni la mise en scène ne tombent dans le piège du larmoiement et des images 
coutumières de la Shoah. L’ensemble en est d’autant plus sardonique et percutant. Et on rit beaucoup, grâce au jeu sans 
pesanteur, rapide, diversifié des cinq acteurs d’un moment théâtral efficace, utile, parce qu’il touche à l’essentiel des 
brûlures du monde contemporain.  
Comment sauver son identité et ses désirs légitimes de création, au milieu des angoisses mutuelles des nantis et des 
intrus involontaires ? Telle est la question qui hante toutes les époques. A.D. Manufacture des Abbesses 18e. 
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FUCK AMERICA 

C’est en 1980 que paraît le "roman" d’ Edgar Hilsenrath, né en 1926.  Il sort aux Etats-Unis, 
l’Allemagne s’étant effrayée de ce brulôt qui mêle provoc’ et éléments autobiographiques. 

Ce n’est que dans les années 50 qu’Hilsenrath, rescapé de la solution finale, finit par arriver aux 
États-Unis. Nous assistons à la lente maturation de l’écrivain, ou plutôt de son double de papier 
Jacob Bronsky.  À ses difficultés également et elles sont nombreuses : manque d’argent, petits 
boulots ingrats dont il se fait virer assez vite, combines pour récupérer quelques dollars. Et surtout, 
de façon appuyée, à ses désirs sexuels impérieux qu’il peine à satisfaire. Jakob touche le fond. Il 
désespère. On pourrait évoquer Charles Bukowski... pour l’ambiance et les détails crus. 

Petit problème, un écrivain, personnage principal d’un livre en devenir dont le titre devrait être "le 
branleur", ça passe. Mais il est toujours délicat de montrer un auteur sur scène : rien n’est moins 
spéctaculaire que le fait de noircir des pages et d’enchaîner des chapitres. Même si, ici, nous avons 
droit à des projections de pans du texte sur un écran. Le procédé est habile, mais ne convainc pas 
toujours. 

C’est Vinaver qui opposait les pièces-machines (avec intrigue) aux pièces-paysages. Ici, nous 
sommes dans le second cas de figure : l’enjeu n’existe pas vraiment, hormis le fait de savoir si 
Jakob s’en sortira et finira son livre. Or il l’a bouclé, fait publier, avec un certain succès, même, 
puisque nous en avons une adaptation sous les yeux. 

Mais les tableaux s’enchaînent bien. Tout est fluide. Signalons au passage, la présence du 
personnage de l’auteur (un deuxième double ?) qui, assis au premier rang, se tourne vers le public 
pour commenter l’action du Jacob scénique. On comprend ce que le metteur en scène a voulu faire, 
mais cette distanciation supplémentaire s’imposait-elle ? 

Nombre de scènes nous touchent vraiment : celles où Bronski cherche du travail, l’épisode du 
restaurant aussi, très réussi, un repas chez de vagues cousins et surtout la scène finale où Bronski se 
confie (se confesse ?) à une psy-star de la télé... On regrette juste que tout ne soit pas de la même 
eau. Plus resserrée, la pièce aurait sans doute mieux fonctionné. 

Les comédiens, comme souvent, sauvent beaucoup de choses : Laurence Huby joue tous les rôles 
féminins et se renouvelle finement (en prostituée, en serveuse ou en dame chic) . Yann Josso et 
Ghislain Del Pino sont très convaincants. Mention spéciale à Nicolas Sansier, dans le rôle de Jacob. 
Enfantin, inspiré, bougon, cafardeux... il nous fait sentir le vécu du personnage et les affres par 
lesquelles il passe.  Il porte la pièce sur ses épaules. Du beau travail. 

Gérard Noël 
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Fuck America 
 

La Manufacture des Abbesses a comme à son habitude décidé de faire preuve d’audace et d’originalité dans sa 
programmation en accueillant la compagnie du 
Théâtre du Rictus, laquelle se définit comme 
« explorant à travers de textes contemporains les 
mythes fondateurs de notre civilisation ». Deux 
pièces de cette troupe des Pays de la Loire sont ainsi 
à l’affiche : Asphalt Jungle de Sylvain Levey et 
Fuck America d’Edgar Hilsenrath, auteur connu 
avant tout pour avoir écrit « le nazi et le barbier ». 
 Bien que très différentes, ces deux spectacles 
semblent (j’insiste bien sur le verbe sembler puisque 
je n’en ai vu qu’un) avoir en commun de jouer à la 
fois sur la noirceur et l’humour, et d’inviter le public 
à se questionner sur notre époque. 

Dans « Fuck America », l’on fait la connaissance de 
Jakob Bronsky, qui, en 1952, 13 ans après sa 
première demande au consulat américain pour fuir le 
nazisme, peut enfin quitter l’Europe pour débarquer 
à Ellis Island. Ayant ainsi survécu aux ghettos nazis 
sans jamais préciser comment – en grande partie 
parce qu’il cherche à occulter cette période plus que 
sombre –, il découvrira assez rapidement que New 
York ne permet pas à tous ses habitants de goûter au 
fameux rêve américain. 

Très vite, il se désintéresse totalement de cet idéal 
auquel il avait pu croire lors de sa première lettre, ou 
même encore au moment de son arrivée, pour se 
concentrer sur son projet d’écriture, un roman 
exutoire sur la Shoah. Entre deux chapitres et 
lorsque son estomac crie famine ou qu’il se décide à 
payer le loyer de son logement spartiate, il se décide 
à prendre un petit boulot pour une nuit ou une 
semaine. Et l’on découvre rapidement qu’il ne met 
que peu d’ardeur à assumer les tâches qui lui sont 

assignées, voire qu’il les saborde plus ou moins consciemment, ce qui lui vaut bien entendu d’être renvoyé manu 
militari. Et lorsqu’il va jusqu’au bout et qu’il se retrouve avec un billet de plus que nécessaire, il s’offre un peu de 
réconfort auprès de prostituées plus mal loties encore que lui. Avant de retourner chercher du réconfort dans ces pages 
qu’il noircit avec passion destinées à former l’œuvre de sa vie, avec ce titre évocateur proposé par l’un de ses voisins 
« le branleur ». 

La compagnie du Théâtre du Rictus nous entraîne dans l’univers cynique et provocateur d’Hilsenrath en adaptant ce 
roman à consonance autobiographique. Il y a quelque chose dans ce spectacle qui n’est pas sans rappeler l’univers de 
Woody Allen, en plus irrévérencieux encore. Et l’on se laisse entraîner dans les bas-fonds du New York des années 50, 
là où la vie a un goût âcre et où pourtant chacun continue de conserver sa part d’espoir. L’on croise ainsi une galerie de 
personnages hauts en couleurs et attachants qui font contrepoids à ce anti-héros désabusé. Une expérience théâtrale hors 
des sentiers battus qui vaut la peine d’être vécue. 
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FUCK AMERICA!

La rentrée théâtrale n’est jamais folichonne. D’abord parce que c’est la rentrée tout court. 
Ensuite parce que tu croules sous les propositions de spectacles et peines à faire le tri entre 
bon grain et ivraie. La solution : se tourner en priorité vers les Attachés de Presse qui te 
connaissent bien et font un travail formidable pour la promotion de pièces de qualité. Il y 
en a, Catherine Guizard compte parmi ceux-là, et il est bon de le rappeler de temps à autre. 
Première pièce de la saison, donc, et première claque. Une vraie découverte que cet auteur 
de génie, injustement méconnu, Edgar Hilsenrath. !

Le titre aurait pu évoquer quelque brulot d’anti-américanisme primaire, ce cher Donald 
comme une mine intarissable d’inspiration pour égratigner nos amis d’outre Atlantique. Il 
n’en est rien puisque c’est de survie après la Shoah qu’il s’agit. En trame de fond tout au 
moins, car là se niche le talent de l’écrivain. Les plus malins d’entre eux ne cherchent pas à 
délivrer un message de manière frontale et se contente de raconter une histoire. Le style et 
l’esprit font le reste, permettant d’aborder bien des thématiques sans avoir l’air d’y 
toucher. Le personnage central de Jacob Bronsky a connu l’horreur, c’est un fait, et son 
émigration vers le prétendu rêve américain ne se fait pas sans écueils. !

!

Est-ce le texte lui-même, l’interprétation de Nicolas Censier, la mise en scène qui fait la 
part belle –et c’est heureux– à l’humour… ce parcours chaotique de petits boulots en baises 
sordides rappelle un peu l’univers littéraire de Steinbeck. Ou encore le cinéma de Scorcese. 
Par le truchement d’une scénographie minimaliste focalisant l’attention sur la causticité du 
texte et le jeu inspiré des acteurs, le spectateur un rien voyeur, s’immisce au plus près du 
protagoniste.!

On déflore peu à peu son intimité, ses craintes et surtout son irrépressible besoin d’écrire. 
Pour exhorter la souffrance, certainement. Mais aussi parce l’écriture a sans doute toujours 
été nichée en son sein, plus forte encore que ce qu'il a vécu et pour lequel Bronsky montre 
d’ailleurs un certain détachement ; feint ou salvateur, nous le découvrirons peut-être. !
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Avec3un3titre3pour3le3moins3virulent,3mais3qui3résume3parfaitement3la3teneur3du3récit,3Fuck3America,3le3
roman3au3vitriol3d’Edgar3Hilsenrath,3très3largement3inspiré3de3sa3propre3existence,3est3actuellement3
présenté3sur3la3scène3de3la3Manufacture3des3Abbesses.3

New3York,31952.3Après3treize3années3d’attente,3dont3quatre3de3guerre,3Jacob3Bronsky,3survivant3de3la3
Shoah,3obtient3un3visa3pour3les3EtatsEUnis.3Terre3de3liberté,3de3rêves3et3surtout3de3fantasmes,3il3espère3
lui3aussi3y3trouver3son3“american3way3of3life”.3Sans3trop3travailler3bien3sûr,3car3Jacob3est3un3peu3
fainéant3sur3les3bords.3

Mais3la3réalité3va3vite3se3révéler3bien3différente…3

Rejeté3par3une3Allemagne3nazie3qu’il3a3fuie3et3par3une3Amérique3qui3ne3veut3pas3de3lui,3difficile3pour3le3
petit3émigré3juif3de3trouver3sa3place.3Ou3tout3simplement3“une”3place.3

Quémandant3à3son3agence3de3placement3des3jetons3de3métro3pour3se3rendre3aux3petits3boulots3qu’elle3
parvient3à3lui3décrocher,3Jabob3Bronsky3accumule3les3expériences3infructueuses,3de3serveur3à3
promeneur3de3chiens,3en3passant3par3portier3de3nuit.3Il3loge3dans3des3hôtels3miteux,3entourés3
d’ivrognes3et3de3clochards,3et3ne3songe3pour3ainsi3dire3qu’à3ses3pulsions3sexuelles,3qu’il3assouvit3auprès3
de3prostitués3des3basEfonds3qui3s’offrent3à3lui3pour3trois3malheureux3dollars.3

Client3fidèle3d’un3delicatessen3à3l’angle3de3Broadway3et3de3la386ème,3où3se3réunit3une3communauté3
juive3ne3parlant3que3de3retour3en3Europe,3Jacob3Bronsky3y3écrit3chaque3nuit3un3livre3sur3son3expérience3
traumatisante3de3la3Shoah,3des3camps3de3concentration,3et3son3statut3d’émigré3au3pays3de3l’oncle3Sam.3
Son3titre3?3Il3est3tout3trouvé3:3Le3branleur.3Ou3le3récit3quotidien3d’une3vie3misérable.3

Aucun3doute,3Le3branleur3sera3un3bestEseller3!3

Au3rythme3de3projections3d’œuvres3de3Hopper3ou3d’extraits3de3Nuit,3le3premier3roman3d’Edgar3
Hilsenrath,3Fuck3America3est3porté3par3un3casting3de3cinq3comédiens3énergiques3et3habités,3entraînant3
le3public3dans3la3folle3quête3de3reconnaissance3et3d’assouvissement3sexuel3de3Jacob3Bronsky.3Jour3après3
jour,3nuit3après3nuit,3du3bureau3de3placement3aux3cuisines3d’un3restaurant,3des3ruelles3malEfamées3de3
la3Grosse3Pomme3au3delicatessen3dans3lequel3il3rédige3son3chefEd’oeuvre3,3des3dizaines3de3tableaux3
invitent3les3spectateurs3à3suivre3le3quotidien3déjanté3de3cet3immigré3pour3qui3solitude3et3pauvreté3
riment3avec3survivance.3

Des3situations3loufoques,3des3monologues3crus,3des3dialogues3incisifs,3qu’on3se3le3dise,3Fuck3
America3n’a3rien3de3conventionnel.3Et3encore3moins3lorsque3Jacob3Bronsky3ironise3sur3la3Shoah.3Une3
ironie3qui3vaudra3d’ailleurs3à3Edgar3Hilsenrath3bien3des3vicissitudes3à3l’époque,3dans3sa3quête3d’un3
éditeur.3Paradoxalement,3ce3sera3dans3cette3Amérique3désenchantée3que3Fuck3America3rencontrera3
son3premier3grand3succès.3

Créé3en3juillet320173dans3le3cadre3du3festival3Off3d’Avignon,3Fuck3America3est3mis3en3scène3par3Laurent3
Maindon,3qui3a3découvert3Edgar3Hilsenrath3avec3Le3nazi3et3le3barbier,3l’un3de3ses3plus3gros3succès.3

ALON3HERMET3
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(c) Photo Y.P. -  

Le migrant. 
Celui qui est obligé de tout abandonner, de tout laisser derrière lui. 
Celui qui va devoir franchir bien des frontières, et ce, en sens unique, sans espoir de retour. 
Le migrant. Celui qui va devoir réapprendre à vivre. 
Ailleurs. 
Tel est le principal thème de cette pièce écrite en 1980 par Edgar Hilsenrath, qui la connaît bien, la migration forcée.  
Et pour cause. 
Lui aussi a dû émigrer, en raison du nazisme et de la Shoah. Lui, il a pu. 
Son héros, Jakob Bronski, cet autre lui-même aura le même parcours. 
Après s'être adressé sans succès au Consul général des Etats-Unis pour obtenir un visa, Bronski devra se cacher, et 
attendre la fin de la guerre pour arriver enfin à New-York. 
Un signe avant-coureur du destin ne va pas le tromper longtemps : sur le pont supérieur du bateau qui va le débarquer à 
Manhattan, il ne pourra apercevoir la Statue de la Liberté, enveloppée qu'elle est ce jour-là dans une nappe de 
brouillard. 
Il va nous raconter sa nouvelle vie. 
Son apprentissage de sa nouvelle vie. Dans les années 50, à New-York. 
  
Les petits jobs mal payés, les appartements plus ou moins salubres, la misère sexuelle, l'espoir, les doutes, les craintes, 
les déceptions... 
Et puis surtout l'écriture. 
Le héros Bronski entreprend la rédaction d'un roman au titre explicite : Le branleur... 
L'écriture, cette de Hilsenrath, celle qui sauve, est acérée, sans concession aucune. 
Les choses sont dites, sans fioritures, crûment. Il appelle un chat un chat, un sexe une bite. 
Dans Fuck America, on ne tourne pas autour du pot : renaître à la vie est difficile, dans un pays où il faut s'approprier 
bien des codes plus ou moins absurdes. 
 
Mais le ton est également très drôle. 



Nous allons rire. Beaucoup. 
Les deux Bronski (oui, il y en a deux : celui qui est sur scène, et son double qui se regarde, sorte de conscience qui 
« s'auto-analyse »), ces deux-là vont nous tirer bien des sourires ! 
 
Laurent Maindon, le metteur en scène, a choisi le plateau nu. Et il a bien fait. 
Le texte est suffisamment fort, les personnages sont tellement bien construits, typés, pour s'affranchir de tout décor 
superflu. 
Quelques accessoires, quelques costumes seulement seront utilisés, des projections video plus ou moins abstraites, des 
textes qui s'écrivent seront diffusées au lointain. 
 
Nicolas Sansier est le Jakob Bronski qui se raconte. 
Il sera tour à tour truculent, émouvant, gouailleur, combattif, désespéré. Il alternera les moments pudiques et 
impudiques. 
Sa très large palette lui permet de camper ce personnage haut en couleurs, à la fois fort en gueule et timide. 
Le comédien donne sans compter, il est véritablement ce juif exilé, déraciné. 
L'autre Bronski est joué par Christophe Gravouil, dans une partition plus « stricte », plus réservée. 
Le duo fonctionne à la perfection. 
Tous les autres rôles sont interprétés de façon tout à fait convaincante par Ghyslain del Pino, Yann Josso (leur duo de 
loufiats pincés est jubilatoire), et Laurence Huby, elle aussi remarquable, notamment en misérable prostituée. 
 
On l'aura compris, ce théâtre est de ceux qui interrogent finement et sans concession notre monde, un théâtre qui nous 
donne à réfléchir, notamment en remettant dans le contexte actuel un problème – hélas – universel : oui, des hommes et 
leur famille fuient, et parfois, souvent, au prix de tous les dangers. 
 
Avec, comme un bonus, une phrase qui résonne terriblement à nos oreilles : 
« Dans ce pays, un intellectuel ne peut pas devenir président ! ». 
Vous avez dit « actualité » ? 
Je vous recommande plus que vivement cette pièce, qui est donnée en diptyque avec « Asphalt jungle » de Sylvain 
Levey, par la même compagnie du théâtre du Rictus, toujours à la Manufacture des Abbesses. 
Nous en reparlerons très bientôt. 
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ASPHALT JUNGLE 
D’après le texte « pour rire pour passer le temps »  
de Sylvain Levey

EXTRAITS DE PRESSE

ASPHALT JUNGLE : Dans le TOP 15 des pièces de théâtre immanquables de la rentrée à 
Paris. TÉLÉRAMA Sortir. TT / On aime beaucoup.

«Les relations terribles et mortifères entre les êtres, les jeux de violence et d’humiliation 
dont nous ne sommes pas toujours maîtres et que nous acceptons. Autant de questions 
posées ici sans complaisance ni voyeurisme et à travers une forme étonnante.» TELERAMA 
TT / Fabienne Pascaud

«Montrer le réel comme un champ de bataille et la préservation de l’humain comme un 
combat, c’est à cela que s’emploie le Théâtre du Rictus avec ce western urbain brut de 
décoiffage.
Du brutal comme disait Audiard, le tout rehaussé par le jeu millimétré des comédiens 
idéalement inquiétants et la mise en scène dépouillée de Laurent Maindon : le Théâtre du 
Rictus nous donne à voir, à ressentir sans asséner de message. Et l’on se demande par quel 
miracle, il raconte tellement… avec si peu. A NOUS PARIS

«Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso, Nicolas Sansier et Laurence Huby sont 
les interprètes remarquables des deux aventures. Deux histoires qui ne sont ni une suite ni 
ne relèvent du même univers, mais qui pourtant résonnent de la même interrogation pro-
fonde. Comment des hommes se comportent-ils face à leurs semblables, dans les situations 
extrêmes de la violence et de la guerre ?» L’HUMANITÉ

«Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso et Nicolas Sansier interprètent le texte 
brutal et terriblement dérangeant de Sylvain Levey, mis en scène par Laurent Maindon. 
Uppercut assuré !» LA TERRASSE

«Un moment fort qui fait fonctionner à plein régime les trois mécanismes fondamentaux 
du théâtre : la double-énonciation, la distanciation et la catharsis.» De La Cour au jardin

i-ISE�EN�SC¿NE�SOBRE�ET�EFlCACE��EXCELLENTS�ACTEURS�POUR�INTERPR¼TER�CE�TEXTE�DE�LA�VIOLENCE�
gratuite et absurde». Choses-vues.fr
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L’équation que propose ce spectacle est aussi simple qu’insoutenable : deux hommes exigent d’un 
troisième qu’il frappe un quatrième. D’abord réfractaire, puis hésitant, puis consentant, l’agresseur 
s’abandonne finalement sans retenue à cette violence gratuite. Lorsque reviendra le temps des 
scrupules, des doutes et de la culpabilité, il sera trop tard. A trop jouer avec le feu, les uns et les 
autres ont flambé. Jusqu’à quel point sommes-nous les complices passifs et mutiques des horreurs 
qui se déroulent sous nos yeux ? Ce spectacle, d’une noirceur oppressante, fait mine de passer par 
l’absurde, et donc le rire, mais en réalité il nous accule dans une voie sans échappatoire. Sur le 
plateau sombre et sobre, nul besoin de panneau indicateur. C’est bien en enfer que nous sommes. 
Sauve qui peut ! 

Joelle Gayot (J.G.) 
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DE SYLVAIN LEVEY / MES LAURENT MAINDON 

Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso et Nicolas Sansier interprètent le texte brutal et 
terriblement dérangeant de Sylvain Levey, mis en scène par Laurent Maindon. Uppercut assuré ! 

Ils n’ont pas spécialement des têtes d’abrutis, ils sont plutôt bien mis, ils sont sobres et courtois, ne lèvent 
pas le ton et sont d’une politesse exquise. Quatre hommes sur scène, nonchalants et souples, sympathiques 
et souriants : parfaitement semblables à ceux qui les regardent et ne peuvent évidemment pas intervenir, 
puisqu’ils sont venus au théâtre, où la convention impose de se taire et d’applaudir à la fin… Il faut 
néanmoins quelques secondes avant que les mains consentent à saluer la performance d’un réalisme 
confondant et magistralement interprétée par les comédiens : qu’acclame-t-on, en effet, à la fin de ce 
spectacle ? Non seulement ceux qui ont donné à voir et à entendre cette pièce terrifiante, mais – on ne peut 
s’empêcher d’y penser – la situation atroce qu’elle a montrée et notre veule complicité de spectateurs 
silencieux. Deux hommes demandent à un troisième d’en frapper un quatrième. Personne n’est là pour 
intervenir, faire cesser les coups et rétablir la paix. Le public doit donc encaisser, comme la victime le fait en 
remerciant ses bourreaux. 

Tuer les autres pour tuer le temps… 

Le problème tient aussi au fait que cette victime étrange ne se rebiffe pas… Servitude volontaire ? 
Complicité idiote, acceptation de la loi du plus fort ? Force est de l’admettre ! L’intelligence du propos de 
Sylvain Levey, parfaitement servie par la mise en scène qui en adopte l’élégante retenue, tient au fait que la 
pièce suggère toutes les situations imaginables sans en préciser aucune. Ratonnades, pogroms, Nuit de 
Cristal, exactions sexistes, tabassage homophobes, etc. : la structure est toujours la même et elle se joue 
devant nos yeux effarés. Il suffit de se croire supérieur pour justifier le pire. Il suffit d’être au moins deux pour 
en convaincre un troisième de casser la figure, les genoux et les côtes d’un quatrième, de l’humilier, de le 
pousser au suicide, de mimer son exécution et d’en rire. Erreurs ou ignominies de l’Histoire ? Pas du tout ! 
Ici, maintenant, hier encore, demain sans aucun doute, « tuer son frère est plus doux » que« boire aux 
fontaines » et partager ensemble « un vin bleu comme le ciel », comme disait l’indispensable Hugo. Ghyslain 
Del Pino, Christophe Gravouil, Yann Josso et Nicolas Sansier interprètent leurs rôles avec un très grand 
talent et une finesse suggestive d’autant plus efficace qu’elle ne caricature jamais ces êtres atroces, figures 
plutôt que personnages, humains, nos semblables, nos contemporains, nous, peut-être… 

  

Catherine Robert 
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Le dernier jour du jeûne / L’envol des cigognes
Jusqu’au 14 octobre, Le Dernier jour du Jeûne, le 19 sept et tous les vendredis à 19 h 30. L’Envol des 
Cigognes, les 26 septembre, 3 et 10 octobre et tous les jeudis à 19 h 30. Diptyque (intégrale), les samedis  
à 16 h et les dimanches à 13 h. Théâtre du Soleil, Cartoucherie, 12e. Tél. : 01 43 74 24 08.
Tragi-comédie de quartier entre saga familiale et brûlot politique, histoire d’amour et polar haletant écrit  
et mis en scène par Simon Abkarian, Le Dernier Jour du Jeûne (créé en 2014) donne la parole aux femmes. 
C’est à elles que l’acteur-metteur en scène dédie son travail : aux femmes de sa vie en général et à toutes 
celles qui ne veulent plus de la chape de plomb d’un patriarcat millénaire. Une éclatante partition défendue par 
une équipe d’acteurs en or, à commencer par Ariane Ascaride dans le rôle principal. L’Envol des Cigognes suit 
la même famille dix ans plus tard sous le feu de la guerre. Là encore ce sont les femmes qui luttent pour que 
subsistent des oasis d’humanité. Coproduit par la Cie des Cinq Roues et Ki M’Aime Me Suive, ce diptyque tisse 
le fil d’une fabrique de mythes pour raconter une histoire méditerranéenne entre guerre et exil. Présentés 
au Théâtre du Soleil, ces deux volets parachèvent une majestueuse trilogie débutée en 2008 par Pénélope Ô 
Pénélope. Un must._

western urbain

Asphalt jungle
•••••
Montrer le réel comme un champ de bataille et la préservation 

de l’humain comme un combat, c’est à cela que s’emploie le 

Théâtre du Rictus avec ce western urbain brut de décoffrage. 

Cris de douleur, gémissements : en coulisses, un type se fait 

tabasser. Puis ses deux cogneurs le persuadent de frapper à son 

tour un quatrième quidam. S’ensuit une longue séance de torture 

physique et morale où le bourreau devient victime et vice versa. 

Pour quel motif d’ailleurs ? Dominer ? Imposer une supposée 

supériorité, celle d’un homme, un vrai ? Qu’importe. Avec cette 

première scène secouante, on est d’emblée happé entre fascina-

tion et malaise, bluffé par la façon dont Sylvain Levey met à jour 

les mécanismes de la violence gratuite. Cette situation électrique, 

l’auteur l’étire, la suspend et la décline ad nauseam. Voilà le 

style de ce comédien devenu auteur, un auteur laissant peu de 

De gauche  
à droite :  

Ghyslain Del 
Pino, Christophe 
Gravouil, Nicolas 

Sansier  
et Yann Josso.  

© Ludovic Giraudon

doutes sur l’ambition de son 

projet théâtral : sonder la bes-

tialité tapie en chacun, nous 

balader dans une sorte de 

promenoir mental où l’on peut 

se poser bien des questions 

sur ces réflexes identitaires 

qui gagnent actuellement 

l’Occident tenté par le repli 

sur soi et la peur de l’autre. 

Avec l’humour noir comme 

arme de persuasion massive, 

des dialogues rugueux et des 

images fulgurantes. Le plateau 

est nu, éclairé par trois grands 

néons verticaux. Dans cette 

vision crue d’une société occi-

dentale à la dérive, la menace 

semble pouvoir surgir de 

partout, à chaque instant. Du 

brutal comme disait Audiard, 

le tout rehaussé par le jeu 

millimétré des comédiens 

idéalement inquiétants et la 

mise en scène dépouillée de 

Laurent Maindon : le Théâtre 

du Rictus nous donne à voir, 

à ressentir, sans asséner de 

message. Et l’on se demande 

par quel miracle, il raconte tel-

lement… avec si peu._

Jusqu’au 13 octobre, du mercredi 
au samedi à 19 h. La Manufacture 
des Abbesses, 7, rue Véron, 18e, 
M° Abbesses. Pl. : 13 �-24 �.  
Tél. : 01 42 33 40 03 et www.
manufacturedesabbesses.com
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 ÉMISSION « VOUS M’EN DIREZ DES NOUVELLES » / Fanny BLEICHNER 

REPORTAGE 

 

Fanny Bleichner s’est rendue à la Manufacture des Abbesses à Paris pour voir la 
pièce Asphalt Jungle. Une oeuvre sur les mécanismes de la violence. 
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Asphalt Jungle 
Ils sont quatre, quatre anonymes. Ce sont quatre 
hommes mais cela pourrait tout aussi bien être 
quatre femmes, ou quatre enfants. Ce sont juste 
quatre êtres vivants avec tout ce que l’âme humaine 
peut développer de plus vil, de plus violent mais 
aussi de plus faible et de plus lâche. 
Chacun est à sa place : le dominé et le dominant, le 
lâche et l’audacieux, le faible et le puissant. Et 
pourtant on sent qu’un grain de sable, une situation 
différente ou des enjeux contradictoires auraient pu 
inverser les rôles. Et que chaque personnage aurait 
pu être à la place de l’autre. 
On comprend que rien n’est simple, que rien n’est 
prédéfini, que tout est possible. 
Et finalement la question qui nous taraude encore 
quelques heures après c’est… Et moi dans tout ça ? 
Qu’aurais-je fait ? Quel personnage aurais-je été 
dans des circonstances un peu semblables ? Aurais-
je résisté ou accepté ? Violenté ou fuit ? Où est ma 
limite personnelle ? La peur ? Le ridicule ? 
L’image que l’on pourrait avoir de moi ? L’envie 
de reconnaissance ou d’appartenance ? 

Cette pièce décortique et montre, sans pour autant 
porter de jugement, les mécanismes humains autour 

des thèmes de la domination et de la soumission. Des sujets très intéressants et toujours d’actualité. 
La scénographie épurée à l’extrême (un plateau noir éclairé avec des néons verticaux) renforce la 
notion d’intemporalité (on pourrait être n’importe quand) et de lieu indéfini (on pourrait se trouver 
n’importe où). 

L’écriture est vive et sans détour, chaque réplique impacte l’autre et le transforme. La pièce 
est dense et forte et on en ressort sonné. 
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« Asphalt jungle » 

Jusqu'au 13 octobre à La Manufacture des Abbesses 

 

Deux hommes désœuvrés sortent de scène à tour de rôle pour frapper quelqu'un. On ne voit pas la 
victime, on entend juste les coups et les gémissements. Ils demandent ensuite au troisième, un de 
leurs amis, de frapper à son tour. Celui-ci commence par refuser, avant de se laisser convaincre et 
d'entrer dans la danse. 

Dans ce scénario de violence gratuite, qui évoque Orange mécanique, on voit bien que s'il y a un 
dominant, il ne peut avancer sans complice et que, pour convaincre, il use de tous les arguments : 
c'est un jeu, la victime aime souffrir, n'est pas comme les autres, n'est pas un homme, etc. Le 
faible se soumet ou tente de chercher des alliances pour renverser la situation. Mais il est difficile 
de faire le poids face à celui qui mène le « jeu », d'autant plus qu'il est facile de passer du statut 
de complice à celui de victime.  

C'est une pièce forte sur la manipulation, la soumission, le harcèlement et la violence que propose 
Sylvain Levey, un jeune auteur de quarante-cinq ans plusieurs fois primé. Au fur et à mesure que la 
pièce avance, on pense à toutes ces situations où un plus fort, plus manipulateur, plus enclin à 
dominer par la force jouit de sa domination et écrase un plus faible. On pense au harcèlement à 
l'école ou dans l'entreprise, à la police face à des sans-papiers. La réussite de la pièce tient aussi 
bien à sa façon de conjuguer les situations  (sans avoir besoin de les préciser, le spectateur fait le 
travail !) qu'à sa qualité à mêler au tragique des touches d'humour noir. Pour le chef c'est un jeu et 
qui ne souhaiterait pas jouer pour échapper à l'ennui ? Ils ont une canette en main. Vous pensez à 
la bière ? Mais non, c'est du Schwepps ! 

Le metteur en scène Laurent Maindon se contente d'une chaise pour tout décor et mise sur les 
lumières qui rendent inquiétant ce que cache la porte ouverte vers l'extérieur. Il a surtout su choisir 
des acteurs dont on pressent qu'ils pourraient être n'importe lequel des quatre personnages et qui 
pourtant révèlent subtilement des traits de caractère qui les différencient, l'un plus veule, l'autre 
plus pervers. 

Le spectacle a été présenté en milieu scolaire avant que les élèves n'aillent voir la pièce. Les 
acteurs jouent un extrait puis ouvrent la discussion avec l'aide d'une psychologue et du ou de la 
CPE, le débat se plaçant très vite sur le harcèlement en milieu scolaire. Mais la pièce va bien au 
delà, débusquant les réflexes identitaires, la peur de l'autre, le suivisme, la lâcheté devant les 
violences faites aux plus faibles, tout ce qui revient au-devant de la scène aujourd'hui. 

Micheline Rousselet 
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D’après le texte de Sylvain Levey, Pour rire pour passer le temps – mise en scène Laurent Maindon. 

Dans le prolongement de Fuck America qu’il présente à la Manufacture des Abbesses, le Rictus 
Théâtre poursuit ses traversées de la violence. Après le spectre de la guerre et de l’exil, il conduit le 
spectateur dans les bas-fonds de l’âme humaine à travers un huis clos qui devrait le pousser vers la 
sortie de secours, dès les premières secondes. 

Asphalt jungle est comme une partie de roulette russe où un quatuor d’hommes faisant figure 
demonsieur toutlemonde, s’exerce à des actes gratuits de barbarie. Sorte d’incorruptibles cyniques, 
ils se partagent les rôles entre donneurs d’ordre et victimes. Et le manège de la bêtise, de la 
manipulation et de la cruauté tourne. La montée dramatique de cette école des bourreaux rappelle 
les expériences de Stanley Milgram dans ses recherches sur la soumission à l’autorité : jusqu’où 
accepter la négation de l’autre, sa destruction ? 

Brutalité, perversité, délation, veulerie, servitude et complicité, l’homme à l’état brut ordonne la 
torture. L’autre est contraint de l’accepter avant de devenir à son tour l’exécuteur. On est ici dans 
un carré d’as où deux donnent ordre et deux exécutent, où chacun devient l’agresseur de l’autre 
avant d’en devenir la victime. A ce jeu de colin-maillard on ne sait ni qui est qui, ni ce qui se passe 
dans sa tête, qui en jouit qui se rebelle. La loi du plus fort l’emporte et tout est flou à l’extrême 
jusqu’à l’exécution finale, d’une froideur clinique. 

Le texte de Sylvain Levey entraine le spectateur dans le fait divers, signe de la dérive des sociétés, 
et dans le passage à l’acte. Laurent Maindon propose une mise en scène dépouillée, au plus vif du 
sujet et investit dans la direction d’acteurs – un remarquable quatuor : Ghyslain Del Pino, 
Christophe Gravouil, Yann Josso, Nicolas Sansier. Le spectateur s’accroche aux espaces musicaux, 
sas de décompression apportés par la musique comme bouffées d’air nécessaires, après l’apnée. Au 
final il ne lui est pas facile de sortir du labyrinthe, ni même d’applaudir. 

   Brigitte Rémer 
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Mise en scène sobre et efficace, excellents acteurs pour interpréter ce texte de la violente 
gratuite et absurde. Cela m’a fait penser à une expérience américaine : des gens ordinaires 
sont doivent infliger des décharges électriques à un cobaye inconnu d’eux. Peu savent dire 
non et résistent aux « ordres ». Comment des individus choisis au hasard deviennent des 
bourreaux ? Cette expérience a été tentée par des chercheurs par rapport aux camps de 
concentration.  Inutile de préciser combien je me suis sentie mal à l’aise et trouvé cette 
pièce désagréable. Utile, si on veut comprendre ce fonctionnement ! 
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(c) Photo Y.P. – 

Un type entre côté jardin, éclairé violemment de profil. 
En coulisse, toujours à jardin, on entend le bruit de coups portés. 

On comprend que deux hommes en frappent un troisième, avec une jubilation manifeste. Les deux 
finissent par entrer sur scène et vont apprendre au premier à frapper lui aussi leur victime. 
Nous sommes alors plongés dans une sorte de leçon macabre et dramatique de l'ultra-violence en 
apparence gratuite. 
L'apprenti-tortionnaire a du mal non seulement à comprendre le but de tout ceci, pourquoi il doit 
martyriser son prochain, mais également comment passer à l'acte. 

Et pourtant, la violence gratuite, la relation de domination, d'asservissement, de harcèlement, les 
rapports de soumission entre un bourreau et sa victime vont finir par s'installer. 

Mais d'autres relations, encore plus malsaines, vont intervenir entre ces quatre hommes. 

De la soumission à la complicité, il n'y a qu'un pas, du dominant au dominé, il n'y a que l'épaisseur 
d'une feuille de papier-cigarette. 

 
Avec un problème moral inhérent, la supériorité supposée d'un homme sur un autre, et la relation 
de pouvoir absolu qui va finir par en découler. 
Le théâtre de Sylvain Levey est de ceux qui dérangent, qui interpellent sacrément, et qui disent et 
montrent plus que crûment les choses. 

Je ne connaissais pas cette pièce, et j'ai ressenti la même impression qu'au premier visionnage 
d'Orange mécanique, de Kubrick. 



Ce sentiment de recevoir une vraie claque (au propre comme au figuré!) 
Un choc qui vous met mal à l'aise. Et quand vous aimez comme moi au théâtre être mis sciemment 
mal à l'aise, ce sentiment est jouissif. 
Le metteur en scène Laurent Maindon a une nouvelle fois opté pour un plateau nu, à l'exception de 
trois grands néons verticaux, qui ensemble ou séparément éclairent le plateau d'une lumière violent 
et crue, transformant ainsi la scène en véritable ring. 

Les quatre comédiens, dans cette heure de dénonciation de la violence fascisante vont plonger le 
public dans un mélange de fascination et de répulsion. 
Yann Josso et Christophe Gravouil sont les deux « apprenants » qui, implacablement, vont enseigner 
comment torturer la victime. 
Les deux sont impressionnants : ils donnent à leurs personnages respectifs une perversité, un 
sadisme inouïs, sans oublier un féroce humour plus que noir. (Qui nous fait rire... Cet humour noir 
qui fait rire jaune...) 

Nicolas Sansier est l'apprenant, celui qui doit faire ses classes en matière d'être humain voulant 
démontrer sa supposée supériorité face à un inférieur, un type qui au passage n'a pas la même 
nationalité que lui. 

Lui aussi est excellent. Il donne à son personnage d'élève une densité phénoménale, avec une 
progression on ne peut plus subtile. Du refus, il passera à l'acte en essayant, tâtonnant, et puis en 
jubilant. 

Pour le coup, ces trois-là nous entraînent dans une magistrale et terrible leçon de pédagogie du 
tâtonnement expérimental. 
Et puis, il y a Ghyslain del Pino. Lui est dans le registre peut-être le plus difficile, dans une 
ambivalence jamais tout à fait évidente. En effet, la pièce va évoluer de façon implacable. Et non, 
je n'en dirai pas plus. A aucun moment, la tension dramatique ne faiblira, jamais nous ne serons 
« tranquilles », toujours en perpétuelle déstabilisation. 

Les quatre nous happent dès les premières répliques et ne nous lâcheront plus jamais, tous 
parfaits, nous plongeant dans un malaise complètement assumé et maîtrisé. 

 
Vous l'aurez compris, ce moment très intense de théâtre a été pour moi un véritable choc. 
Un moment fort qui fait fonctionner à plein régime les trois mécanismes fondamentaux du théâtre : 
la double-énonciation, la distanciation et la catharsis. 
 
On ne ressort donc pas totalement indemne de la Manufacture des Abbesses, et c'est tant mieux ! 
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Asseyez-vous bien confortablement dans votre siège. Vous 
allez prendre en pleine face un texte brutal et d’une terrible 
violence. KO assuré. 
  
Quatre hommes et deux néons verticaux. Voilà ce que le 
spectateur voit assis. Doucement le noir s’installe sur scène 
et des cris se font entendre. Un homme dans l’encadrement 
d’une porte regarde l’endroit d’où viennent les hurlements. 
Pour lui, rien de choquant dans ce qui est entrain de se 
dérouler. Puis un homme sort et demande à un autre 
d’entrer. C’est son tour. Il doit aller frapper l’homme au sol. 
Celui en coulisse vient sur scène et la violence prend un 
autre aspect. Elle se montre face au spectateur. On nous 
montre les coups. Mais on nous met en évidence la 
manipulation pour inciter une personne à en torturer une 
autre. Parfois la frontière entre victime et bourreau se 
trouble. 
  

Sylvain Levey sert un texte aiguisé, pointu, précis et cruel. Il suffit à certains de se sentir supérieurs 
pour justifier toutes les cruautés. Deux personnes peuvent mettre la pression à un troisième pour 
l’inciter à faire ce qu’il ne pensait possible. Le quatrième subit. Nul besoin de repère temporaire ou 
géographique, nous sommes aujourd’hui, hier et demain. La nature de l’Homme reste intangible la 
peur de l’autre, le suivisme, la lâcheté, l’égocentrisme… Ghyslain Del Pino, Christophe Gravouil, 
Yann Josso et Nicolas Sansier interprètent leurs rôles avec conviction et efficacité. Car le mal-être 
ne nous quitte jamais à chaque minute qui passe. Le rituel de torture nous glace le sang. Les 
applaudissements ne font pas enthousiasme. Il faut digérer le coup que nous venons de prendre en 
plein cœur. 
  
Ce spectacle ne nous laisse pas ressortir indemne. On réfléchit à la violence, au harcèlement, aux 
montées des extrêmes… 
 
 
Prisca 
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