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Si on voit d'ordinaire peu de psy au
thédtre (c'est le spectateur qui est tenu
de jouer le role ?), en voila une autre a
la Manufacture des Abbesses, toujours,
mais américaine et a la fonction plus
artistique : en accouchant de son passé
un rescapé des camps plutot mutique,
elle va libérer son écriture et lui per-
mettre de boucler un livre qu'il avait
peine a achever... Nul doute que dans
Fuck America, I'écrivain juif allemand
Edgar Hilsenrath, émigré dans les an-
nées 1950 aux Etats-Unis, ne raconte
SON propre parcours et ne soit le
double de ce héros qui tente de sur-
vivre au fil de désastres quotidiens et
de minables petits boulots. Ce
Bronsky-la n'est pas sympathique,
mais du genre flemmard, profiteur et
pique-assiette. Pas le profil type de
I'exilé sur lequel on aimerait s’apitoyer.
Du moins est-ce de cette grotesque et
méchante facon que l'auteur aime i se
raconter. Sans complaisance, avec un
humour noir. Et c'est cela qui décape,
détonne contre tout « politiquement
correct» de circonstance. Dommage
que le découpage du récit choisi par le
metteur en scéne Laurent Maindon ne

soit pas toujours clair et que les inter-
prétessoient inégaux. On (re)découvre
au moins un vieil auteur sulfureux et
terrible, gringant: Edgar Hilsenrath.

Décidément Laurent Maindon ne
fait pas dans I'attendu et le confortable.
1l propose, toujours avec son Théitre
du Rictus et les comédiens de Fuck
America, une autre piéce, frangaise
celle-la: Asphalt Jungle, de Sylvain Le-
vey. Quoi de commun entre ces deux
spectacles présentés en diptyque? De
I'Amérique des années 19504 un temps
indéterminé qui pourrait s’apparenter
au climat glauque et angoissant des
premiéres piéces des années 1960 de
I'Anglais Harold Pinter? La violence
urbaine. La violence tapie en chacun.
Jusqu'a I'absurde. Jusqu'a la pornogra-
phie. Jusqu'a I'insoutenable. Jusqu'a la
tragédie. Asphalt Jungle se présente
comme un jeu d'humiliation consen-
tie. Deux sbires anonymes et ordi-
naires y forcent deux pauvres types,
eux aussi anonymes et ordinaires, 4 se
battre et a se dégrader mutuellement,
sur un plateau noir drastiquement dé-
pouillé et nu, stylisé a 'extréme, juste
€éclairé de néons verticaux. Commissa-
riat de police, prison, cave, no man’s
land ? Une heure durant, ce rituel de
torture mentale et physique, préten-
dument ludique, va glacer les sangs.
Parce que les comédiens incarnent
avec un cynisme distancié et constam-
ment inquiétant leurs personnages de
trop banals bourreaux et victimes. Pas
un moment de pause, de calme, d'es-
pérance dans le quatuor assassin, brut
et brutal de Sylvain Levey. On ne sait
rien de la psychologie, de I'intimité
des personnages. Si ce n'est que cha-
cun, a chaque instant, peut devenir
bourreau. Ou victime. Le spectacle est
sec, dur. Troublant. Mais il blesse 14 o1
il faut. Les relations terribles et morti-
féres entre les étres, les jeux de vio-
lence et d’humiliation dont nous ne
sommes pas toujours maitres et que
nous acceptons. Autant de questions
posées ici sans complaisance ni voyeu-
risme et a travers une forme étonnante.
Les vacances sont finies... @
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